河南人被蒜苔逼瘋實錄：蒜苔才只是開始，豆角也快即將來襲

開春這些天，我手機算是被河南老鄉的蒜薹給刷屏了。

一條接一條，全是綠油油的蒜薹。不是擱鍋里炒，是擱地頭扔。一捆一捆，堆成小山，沒人要。有的大哥直接開三輪車往溝里倒，倒完蹲在車幫上，點根煙，整個人都不好了。

我看完心里說不上啥滋味。別人不知道，我可太清楚了。三農雷哥我也是從莊稼地里爬出來的，我舅舅家種過蒜，我十來歲就去幫過忙。那蒜薹不是鐮刀割的，是一根一根拿手往外薅的。薅一根，彎一下腰。一畝地少說一兩萬根，那就是一兩萬次彎腰。一天下來，腰就跟斷了似的，晚上睡覺翻身都得咬著牙。

但今年這事怪就怪在，大家寧可讓它爛地里，也不薅。

為啥？我專門給中牟一個種蒜的兄弟打了電話。他一接就嘆氣，說雷哥你別提了，今年收購價一斤八分錢，有的地方一毛都不到。我說那雇人呢？他說雇人一天最少一百五，手腳快的能薅七八百斤，賣不到一百塊，你算算，薅一天倒貼幾十塊，誰薅得起？

這筆賬一算就透心涼。不薅吧，底下的蒜頭長不大，一畝地賠幾千。薅吧，白搭人工還得倒找錢。兩頭都是坑，農戶被夾在中間，只能挑個坑淺的跳——把蒜薹薅了，直接倒掉，保住大蒜。這就跟壯士斷腕似的，舍掉幾百斤蒜薹，救下幾千斤蒜頭。

所以網上那些視頻看著好笑，根上全是無奈。有個種蒜的兄弟，對著手機鏡頭都快哭了，說誰要是能來地里幫我薅走，我不光不要錢，我給你買水買煙，現場教你怎么薅。這要擱往年，誰敢想？種地的求著人來偷菜。

我還看見一個視頻，河北的貨車司機路過河南，一個大姐追著人家車跑，非要把蒜薹往駕駛室里塞。司機一邊躲一邊擺手，說大姐真不要了，車上都堆滿了。那大姐嗓門洪亮，說那點哪夠吃，你跑長途的，路上添個菜。司機都快急眼了，說大姐我真吃夠了，現在打嗝都是蒜薹味。

這種塞菜的場面，今年在河南農村到處都是。親戚串門不拎別的，拎兩捆蒜薹。鄰居見面不聊別的，問一句你家還有地方塞沒。村里的小賣部門口都堆著，寫著免費自取，沒人拿。牛羊都吃頂了，聞見味扭頭就跑。

你要問，既然這么難，當初少種點不行嗎？這話外行說著輕巧，農戶聽了只能苦笑。種蒜是為了賣蒜頭，蒜薹是繞不過去的一道坎。就跟生孩子必須先懷胎十月，你想繞都繞不開。而且每年行情都不一樣，去年還能賣個幾毛，今年直接崩盤，誰也沒長前后眼。

蒜薹這茬還沒熬過去，地里的豆角又開始冒頭了。我一個南陽的粉絲給我發照片，他家豆角架子上掛得密密麻麻，跟門簾似的。他說哥，我現在看見綠色就想吐。不是夸張，是真吃傷了。早上豆角燜面，中午涼拌豆角，晚上豆角炒肉。換著花樣來，也得吃滿一個多月。他媳婦今年直接買了口大缸，準備腌酸豆角，說這樣好歹能換個口味。

這就是河南的春天，蔬菜排著隊來圍攻你的灶臺。蒜薹之后有豆角，豆角之后有茄子，茄子完了冬瓜接上。一年四季，地里就沒消停過。豐收是好事，可這種豐收有時候能把人逼瘋。它不是天災，是豐收帶來的另一種負擔，沉甸甸的，讓你哭笑不得。

說到底，這背后有個老問題：種啥啥多，賣啥啥賤。一家一戶的小農生產，看見啥掙錢第二年一窩蜂都種，碰上年景好了天氣，產能一下子就炸了。又沒有多少深加工的路子，蒜薹就是鮮食，不好儲存，市場一飽和，就只能爛在地頭。這不是

河南一個地方的事，是很多農產品都繞不開的困局。

寫這些，不是想煽情。就是想讓城里朋友看見，你超市里三塊五一斤的嫩蒜薹，到了地頭可能連一毛錢都賣不上。中間隔著的那道溝，就是無數農民跨不過去的坎。

老鐵們，你們那兒有沒有這種吃到怕的蔬菜？來評論區倒倒苦水，我看看誰的餐桌比我河南兄弟還慘。