爆款 《只見(jiàn)一面，我爸確認(rèn)我談的男友不存在》林子旭趙曉月宋恒

林子旭去衛(wèi)生間的那一刻，我爸猛地攥住我的手腕。
力氣大得嚇人。
閨女，這個(gè)人有問(wèn)題。
我爸壓低聲音，眼睛死死盯著衛(wèi)生間的方向。
我愣住了。
爸，你說(shuō)什么呢？
他笑的時(shí)候眼睛不動(dòng)。
我爸在省監(jiān)獄當(dāng)了二十三年獄警，提前退休前是管教科副科長(zhǎng)。他這輩子見(jiàn)過(guò)的犯人，比我見(jiàn)過(guò)的男人多一百倍。
但這也太離譜了。
爸，人家第一次上門(mén)，緊張，笑得僵一點(diǎn)不是很正常嗎？
不一樣。我爸松開(kāi)手，食指在茶幾上敲了兩下，緊張的人會(huì)搓手、會(huì)躲眼神、會(huì)坐立不安。他呢？坐姿端正，回答得體，每句話都踩在你想聽(tīng)的點(diǎn)上。
那不是說(shuō)明他教養(yǎng)好——
教養(yǎng)好的人會(huì)有自己的表達(dá)習(xí)慣，他沒(méi)有。
我爸看著我。
他每一句話都是在配合你。像排練過(guò)的。
衛(wèi)生間的水聲停了。
我爸立刻換了一張臉，笑瞇瞇地端起水果盤(pán)，子旭啊，來(lái)吃點(diǎn)橘子。
林子旭推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)，溫柔地笑了一下，謝謝叔叔。
他坐回我旁邊，胳膊自然地搭上我的肩。
我爸剝橘子的手頓了一下。
很輕。
但我注意到了。
因?yàn)槲野謴膩?lái)不會(huì)無(wú)緣無(wú)故停頓。
子旭，你是哪里人啊？
安徽的，叔叔。
安徽哪兒？
合肥。
合肥好地方啊，我以前有個(gè)同事就是合肥的，住在廬陽(yáng)區(qū)，你家是哪個(gè)區(qū)？
林子旭笑著說(shuō)：巧了，我也是廬陽(yáng)區(qū)的。
我爸笑了。
但我看見(jiàn)他眼底有一絲東西一閃而過(guò)。
吃完飯，我送林子旭去地鐵站。
他摟著我的肩，你爸爸人真好。
嗯，他就是話多。
沒(méi)有，我能感覺(jué)到，叔叔是真心關(guān)心你。
我把他送進(jìn)站，看著他過(guò)了閘機(jī)，沖我揮了揮手。
很完美的男朋友。
溫柔，得體，帥氣。
我轉(zhuǎn)身往回走，手機(jī)震了一下。
我爸的微信。
回來(lái)。有話跟你說(shuō)。
推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，我爸坐在客廳，面前擺著一杯涼透的茶。
關(guān)門(mén)。
我把門(mén)帶上。
爸，你到底——
我剛才說(shuō)合肥廬陽(yáng)區(qū)有個(gè)同事。我爸看著我，我在合肥沒(méi)有同事。
我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
我是故意說(shuō)的。
他如果真是廬陽(yáng)區(qū)的人，正常反應(yīng)是問(wèn)一句叔叔您同事叫什么，說(shuō)不定認(rèn)識(shí)。或者聊兩句廬陽(yáng)區(qū)的事情——商場(chǎng)、學(xué)校、小區(qū)，隨便什么都行。
他什么都沒(méi)說(shuō)。
只說(shuō)了巧了，我也是廬陽(yáng)區(qū)的。
我爸的手指又在桌上敲了兩下。
一個(gè)人對(duì)自己從小長(zhǎng)大的地方，不可能沒(méi)有任何具體記憶。除非——
除非什么？
除非他不是合肥人。
我覺(jué)得我爸瘋了。
爸，你是不是看守所待太久了？見(jiàn)誰(shuí)都覺(jué)得有問(wèn)題？
我爸沒(méi)生氣。
你去查一件事。
查什么？
他說(shuō)他是安農(nóng)大畢業(yè)的，食品科學(xué)專(zhuān)業(yè)。你去查。
我查我男朋友學(xué)歷？你知道這有多沒(méi)禮貌——
你在市公安局檔案科有個(gè)師姐。
我張了張嘴。
我爸已經(jīng)站起來(lái)了。
查不查隨你。不查的話，這個(gè)門(mén)以后他別進(jìn)了。
他進(jìn)了臥室，門(mén)合上，留我一個(gè)人在客廳。

那天晚上我翻來(lái)覆去睡不著。
不是因?yàn)槲野终f(shuō)的那些話。
是因?yàn)槲彝蝗话l(fā)現(xiàn)，我和林子旭交往三個(gè)月了——
我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的朋友。
沒(méi)有兄弟。沒(méi)有同學(xué)。沒(méi)有前同事。
他的朋友圈從半年前才開(kāi)始有內(nèi)容。
之前的，全刪了。
第二天我上班，坐在工位上，拿著手機(jī)翻了半個(gè)小時(shí)林子旭的朋友圈。
咖啡廳自拍。公園風(fēng)景。偶爾一張貓的照片。
每一條都很正常。
但加在一起看——沒(méi)有一條有定位。
沒(méi)有一條有第二個(gè)人。
中午吃飯的時(shí)候，趙曉月坐到我對(duì)面。
趙曉月是我大學(xué)室友，刑警隊(duì)的，說(shuō)話跟審犯人一樣。
你爸讓我查人？
我差點(diǎn)把湯噴出來(lái)。
他什么時(shí)候——
今早七點(diǎn)給我打的電話。趙曉月把一張紙條推過(guò)來(lái)，林子旭，對(duì)吧？
我看著紙條上的名字和身份證號(hào)。
你查了？
沒(méi)查。趙曉月點(diǎn)了根煙，我就問(wèn)你一句——你確定這個(gè)身份證號(hào)是真的？
當(dāng)然是真的，他租房子的時(shí)候我見(jiàn)過(guò)——
你見(jiàn)過(guò)。原件？
我沉默了。
是復(fù)印件。
趙曉月彈了彈煙灰：你爸雖然退休了，但他的直覺(jué)這么多年來(lái)沒(méi)出過(guò)錯(cuò)。我給你個(gè)建議——?jiǎng)e查他學(xué)歷，先查他這個(gè)人存不存在。
什么意思？
字面意思。
我中午沒(méi)回消息給林子旭。
他兩點(diǎn)鐘發(fā)來(lái)一條：在忙嗎？
兩點(diǎn)半：中午沒(méi)吃飯嗎？記得吃飯哦。
三點(diǎn)整：我在公司附近的面包店，要給你帶點(diǎn)什么嗎？
每一條消息都很貼心。
時(shí)間間隔也很合理。
不催促，不焦慮，不追問(wèn)。
像是算好了節(jié)奏。
下午五點(diǎn)，趙曉月又給我發(fā)了條消息。
我?guī)湍憧戳艘谎邸厕r(nóng)大食品科學(xué)專(zhuān)業(yè)，近五年畢業(yè)生名冊(cè)里，沒(méi)有叫林子旭的。
我盯著屏幕看了整整三分鐘。
然后撥了我爸的電話。
爸。
查了？
他不是安農(nóng)大畢業(yè)的。
電話那頭沉默了兩秒。
你今晚回家來(lái)。
為什么？
帶上他的照片。正面的、側(cè)面的、全身的。越清楚越好。
我爸掛了電話。
我把林子旭發(fā)給我的自拍翻了一遍，挑了六張，存進(jìn)一個(gè)文件夾。
然后我發(fā)現(xiàn)一件事。
六張自拍。
沒(méi)有一張能完整看清他的耳朵。
頭發(fā)總是恰好遮著左耳。
每一張。
晚上八點(diǎn)到家，我爸戴著老花鏡，用放大鏡看我手機(jī)里的照片。
這張。他指著一張林子旭在商場(chǎng)的全身照，看他左手。
我湊過(guò)去。
無(wú)名指。
林子旭的左手無(wú)名指根部，有一道很淺的白色痕跡。
戒痕。我爸說(shuō)。
那可能是以前的——
你們交往三個(gè)月，他跟你說(shuō)過(guò)他有過(guò)前女友嗎？
沒(méi)有。
他說(shuō)他之前沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)。