梅縣農民收藏的2個藤牌，疑為清朝福建藤甲兵兵器，據說可擋子彈

廣東梅縣桃源村的普通農民張炳輝，家里靠著墻角堆了兩個看著平平無奇的舊圓盤。這倆玩意兒表面干巴巴落滿灰，遠看跟鄉下常見的竹編農具沒差。之前有外地商販開高價想要收走，被張炳輝一口回絕。沒人想到，這倆落灰的藤編制品，居然是清代正規軍的制式裝備。

傳聞這種軍用藤牌刀砍不破，就連早期火槍子彈都能擋住。在冷熱兵器混用的年代，它可是精銳部隊才有的標配。桃源村剛好在閩粵交界，張炳輝祖輩早年常跑福建永定做生意，聽了不少當年福建兵勇的故事。耳濡目染下，張炳輝早在四十年前就開始跑遍福建上杭、永定一帶的鄉鎮，專門收老物件。

上世紀八十年代，張炳輝在福建上杭鄉下一座客家大宅的雜物堆里，淘到了這兩個藤牌。掃掉堆積多年的灰塵，藤牌的本來模樣才露出來。兩件藤牌直徑差不多九十厘米，整體重量輕得很，拿在手上完全不費勁。藤條被劈成均勻的篾片，順著同心圓的紋路緊密編織，連一點多余的裝飾花紋都沒有。

做這種軍用藤牌，選材特別講究，得用福建山里長的野生水藤。工匠得選對季節進山，專門挑長得粗壯的老藤砍。砍回來先去皮，再放進沸水缸里煮很長時間，這一步是為了把藤條里的蟲卵和真菌全殺死。煮好的藤條要搬到陰涼處自然風干，才能拿來當編織的主材。

藤牌的編織要求高得離譜，主干得用最粗的藤木彎成骨架，再用細藤條一層一層編扎實。編好的藤牌整體是中心凸起、邊緣平緩的形狀，拿著特別順手。編完外形還不算完，最關鍵的一步是桐油處理。整個藤牌要泡進生桐油里好幾個月，讓油脂滲進藤條的每一個毛細孔，撈出來還要再陰干晾曬很久。

這種泡桐油防腐的工序要反復做好多次，前前后后做下來得快一年時間。桐油固化之后會在藤牌表面形成一層致密的防水保護膜，張炳輝收藏的這兩個藤牌，到現在內側還油光發亮的。油脂填好了編織的縫隙，整個藤牌密不透風，古代在江河地帶打仗，士兵還能直接把它當簡易浮具渡水，實用性拉滿。

翻到藤牌內側就能看到，中心偏下的位置編了一大一小兩個粗藤環。真打起仗來，士兵把胳膊穿進大環，手攥緊小環就能用。這種結構能把對方重兵器劈砍的沖擊力，均勻分散到整個手臂和肩背，不容易受傷。南方藤牌入正規軍編制的明確記載，最早能追溯到明代戚繼光抗倭的時候。

南方多丘陵沼澤，傳統的金屬盾牌又重又容易陷進泥里，根本不好用。戚繼光針對南方的地形專門組建了藤牌兵，還把藤牌兵當成前排掩護編入鴛鴦陣。輕便又堅韌的藤牌，既能擋住倭寇鋒利的武士刀，還能讓士兵在泥地里靈活移動，打倭寇的時候發揮了超大作用。

清朝初年鄭成功收復臺灣，部隊里就有一支以福建兵為主的藤牌軍。當時荷蘭守軍已經用上了先進的火繩槍，藤牌兵就頂著藤牌，貼地翻滾著往前沖。藤牌帶弧度表面又光滑，早期火槍打出來的球形鉛彈打上去，很容易就跳彈了。就算鉛彈正面打中，高韌性的藤條纖維也能把子彈死死卡住，靠形變卸掉子彈的動能，確實能扛住早期火槍的攻擊。

康熙年間沙俄侵略者跑到黑龍江雅克薩燒殺搶掠，清廷特地調了當年跟著鄭成功收復臺灣的福建老將林興珠北上。朝廷還從福建等地征召了五百名會用藤牌的士兵，專門編成特種部隊，趕去東北打沙俄。雅克薩的江面交戰中，俄軍的火器射程遠威力大，林興珠就讓士兵頂著藤牌跳進冰水里。

藤牌本身浮力就大，士兵靠著藤牌就能泅水，還在水面擺成了移動的防御陣。俄軍打出來的子彈碰到藤牌，全紛紛彈開，根本打不穿。等藤牌兵靠近敵船，直接上去砍斷纜繩鑿壞船底，把俄軍的水面部署攪得稀爛。這一仗藤牌兵傷亡極小，打贏之后還得了康熙的嘉獎，福建藤牌兵的名號也就傳開了。

到了十九世紀中后期，西方列強都普及了線膛槍和后膛炮，新式步槍打出來的圓錐子彈穿透力特別強。靠著老藤和桐油做防御的藤牌，在這種新式火力面前，完全失去了防彈的作用。歷次反侵略戰爭里，用傳統冷兵器陣型的部隊傷亡慘重，清朝后來編練新軍，舊式的兵種也慢慢被裁撤了。大量軍用藤牌也就退出了正規軍的編制。

藤牌是植物纖維做的，南方高溫高濕，很容易發霉長蟲，絕大多數都在這么多年里爛掉消失了。只有極少數流落到民間，當成雜物留了下來。張炳輝把這兩個藤牌一直放在客家老屋里，厚實的生土墻隔熱又能調濕度，給了藤牌特別穩定的存放環境。2020年的時候，歷史研究人員專門來給這兩件藏品做了詳細的數據采集。

經過核對，從物理參數到編織工藝，這兩個藤牌完全符合清代福建軍用藤牌的制式標準，是實打實的珍貴實物證據。現在這兩件實物已經成了研究古代軍工制造的罕見標本。確認身份之后，它們還是安安靜靜靠在桃源村老宅的墻角。當年編藤牌的工匠，估計也就賺了點糊口的工錢，沒人想到自己做的兵器能留到幾百年后。

當年按照嚴苛軍規打造的兵器，經過百年戰火和技術淘汰，最后成了農家柴房里落灰的閑置物。現在藤牌早就沒了實戰用處，張炳輝幾十年如一日守著這兩個不能吃也不能用的舊物件。他每天干完農活回屋，總能看到墻角那兩塊干巴巴的老藤。沒人說得清，他心里盤算是古董行的暴利，還是記著祖輩隨口囑咐的一句閑話。

參考資料：央視新聞 清代福建軍用藤牌現身廣東梅縣