1948年，新華社發(fā)布了43名國(guó)民黨頭等戰(zhàn)犯名單，前十分別都有誰(shuí)？

1949年1月下旬，北平城外的積雪尚未融化，一位通訊員把一份泛黃的報(bào)紙遞到城里各家茶館，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，報(bào)紙上一張舊名單再次被提起——那便是1948年12月25日新華社公布的“國(guó)民黨頭等戰(zhàn)犯”四十三人。距離名單公布才過(guò)去一個(gè)月，這十個(gè)名字仍占據(jù)茶客們的全部談資：蔣介石、李宗仁、陳誠(chéng)、白崇禧、何應(yīng)欽、顧祝同、陳果夫、陳立夫、孔祥熙、宋子文。

名單并不長(zhǎng)，卻幾乎囊括了國(guó)民黨最高層的每一個(gè)關(guān)鍵齒輪。此前的11月1日，解放軍總部已下達(dá)《懲處戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯命令》，三大戰(zhàn)役的炮火把形勢(shì)寫(xiě)在天空，誰(shuí)都明白局勢(shì)已逆轉(zhuǎn)。中央此舉意在“標(biāo)靶”，既給談判預(yù)設(shè)條件，也向國(guó)際展示原則：戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任人必須被清算。

先說(shuō)“蔣家天下”。蔣介石排在榜首不足為奇，他自1926年北伐起就把政治與軍權(quán)牢牢握在手里。不到五年，他完成兩次“剿共”與一次“清黨”，鐵腕作風(fēng)令友軍亦心有余悸。1948年秋，遼沈敗局讓蔣坐在南京梅園新村整夜無(wú)眠，據(jù)說(shuō)他只說(shuō)了一句：“這一仗，輸?shù)锰臁！蹦峭碇螅麊沃衅溆嗑湃苏l(shuí)也不敢掉以輕心。

榜單第二位李宗仁來(lái)自桂系。臺(tái)兒莊戰(zhàn)后他一度被譽(yù)為“抗戰(zhàn)名將”，卻與蔣介石積怨頗深。1949年春，他已是名義上的代總統(tǒng)，卻身無(wú)寸兵，無(wú)奈遠(yuǎn)走紐約。十多年后，在北京機(jī)場(chǎng)，他對(duì)隨行人員輕聲嘆道：“人還是要回根的?！币痪湓?，道盡桂系興衰。

排名第三的陳誠(chéng)常被外界稱(chēng)為“小委員長(zhǎng)”。這位保定軍校出身的將領(lǐng)，北伐、中原大戰(zhàn)、中條山撤退，幾乎伴隨蔣介石度過(guò)每一次危險(xiǎn)關(guān)口。撤臺(tái)后，他主持臺(tái)灣省政務(wù)，推行“耕者有其田”，頗得蔣介石信任。1965年病逝時(shí)，臺(tái)灣電視臺(tái)連續(xù)轉(zhuǎn)播三日悼念，可見(jiàn)其地位。

第四位白崇禧又被稱(chēng)“小諸葛”。他與李宗仁同鄉(xiāng)同袍，指揮桂軍時(shí)向來(lái)精打細(xì)算，處事圓滑。淮海戰(zhàn)役失利后，他評(píng)估“再打已無(wú)勝算”，遂抽身退守廣西。可惜兵力已斷，最終只能輾轉(zhuǎn)去臺(tái)，留下“桂系神話”戛然而止。

何應(yīng)欽列于第五。此人畢業(yè)于日本陸士，早年扶蔣、倒蔣、再扶蔣，一再游走在權(quán)力縫隙。抗戰(zhàn)勝利簽降儀式上正是他代表中國(guó)受降。去臺(tái)后，他表面功成身退，實(shí)則被邊緣化，晚年寄情書(shū)畫(huà)，甚少過(guò)問(wèn)政務(wù)。

顧祝同隨后列位。他的名字與新一軍緊密相連。昆侖關(guān)、鄂西會(huì)戰(zhàn)都有他帶隊(duì)沖鋒，蔣介石對(duì)其信任不亞于陳誠(chéng)。臺(tái)灣時(shí)期，他常被請(qǐng)入“總統(tǒng)府”坐鎮(zhèn)軍機(jī)，但私下淡泊名利，愛(ài)養(yǎng)梅花，朋友笑稱(chēng)“顧老若有閑，必與梅共眠”。

第七與第八分別是陳果夫、陳立夫兄弟。CC系出自他們之手，黨務(wù)、特務(wù)、教育、工會(huì)網(wǎng)狀布局幾乎覆蓋國(guó)民黨全部神經(jīng)。1949年春，蔣介石在臺(tái)復(fù)任“總統(tǒng)”，首要?jiǎng)幼骷聪魅跣值芏擞绊?。陳果夫舊疾纏身，經(jīng)濟(jì)窘迫，臨終詩(shī)句“暮云千里外，回首是江南”流露無(wú)限鄉(xiāng)思。陳立夫長(zhǎng)居美國(guó)，百歲歸臺(tái)，提倡“兩岸文化相通”，學(xué)界議論至今。

孔祥熙排在第九。早年留學(xué)美國(guó)，返國(guó)后主掌財(cái)政，被外媒譽(yù)為“金圓券之父”。重慶空襲最烈時(shí)，他依舊計(jì)算外債與通脹比率，冷靜到令同僚側(cè)目。1948年底先赴紐約，暗中為蔣籌資，可惜戰(zhàn)局已無(wú)法挽回。1967年病逝，美國(guó)《時(shí)代周刊》標(biāo)題寫(xiě)道：“中國(guó)最后的財(cái)神離去?！?/p>

宋子文位列第十。若比財(cái)技與交際，這位宋家少爺絲毫不遜孔祥熙?？箲?zhàn)初期，他以財(cái)政部長(zhǎng)身份四處游說(shuō)，成功換得兩億美元借款。蔣宋聯(lián)姻后，外界以為他會(huì)與妹夫關(guān)系融洽，結(jié)果兩人話不投機(jī)。1949年他選擇巴黎，后定居舊金山。1963年蔣介石邀請(qǐng)赴臺(tái)助陣被婉拒，臺(tái)北頗為尷尬。1971年，他在宴會(huì)上被雞骨噎住，人生突然落幕，成為史上的一段奇聞。

有人可能好奇：名單公布時(shí)，這十人還在忙什么？蔣介石急于重整長(zhǎng)江防線；李宗仁在桂林籌款以保自家軍隊(duì)；陳誠(chéng)趕往徐州會(huì)商黃維兵團(tuán)突圍；白崇禧遂行“北援”計(jì)劃實(shí)際留力；何應(yīng)欽與顧祝同統(tǒng)計(jì)可動(dòng)員部隊(duì)；陳氏兄弟清點(diǎn)黨庫(kù)文件；孔祥熙準(zhǔn)備橫渡太平洋；宋子文剛從上海返回香港。名單像一面鏡子，映出各懷心機(jī)的忙碌身影。

值得一提的是，新華社沒(méi)有給出詳細(xì)罪行分級(jí)，只籠統(tǒng)稱(chēng)“戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯”。事實(shí)上，對(duì)這些人在軍事、財(cái)政、情報(bào)上的具體責(zé)任，中央內(nèi)部早已形成判斷。名單公布后，國(guó)際社會(huì)也投來(lái)目光?！都~約時(shí)報(bào)》評(píng)論說(shuō)：“這或許是中國(guó)戰(zhàn)后政治清算的開(kāi)端?！碧K聯(lián)塔斯社則簡(jiǎn)短稱(chēng)“合情合理”。

時(shí)間撥到2003年1月23日，紐約長(zhǎng)島的冬夜格外寒。宋美齡靜靜辭世，這位見(jiàn)證名單誕生又見(jiàn)名單畫(huà)上句號(hào)的人，終令四十三個(gè)名字全部寫(xiě)進(jìn)了歷史。此后再無(wú)人被補(bǔ)入，也再無(wú)人被劃出，一切定格在1948年那個(gè)冬天。

回看那張名單，不難發(fā)現(xiàn)它是一把多棱鏡。它折射出四大家族的盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，也顯露桂系與中央的明爭(zhēng)暗斗，更映出軍政界精英們或忠或弒的復(fù)雜選擇。決定他們命運(yùn)的，既有槍炮，也有算盤(pán)；既有個(gè)人雄心，也有時(shí)代洪流?；蛄襞_(tái)，或旅美，或歸故土，最終都沒(méi)能阻止名單成為一紙塵封。