4月6號(hào),清明假期的最后一天,消失許久的地產(chǎn)大佬潘石屹,突然更新了沉寂三年的公眾號(hào),標(biāo)題充滿了宿命感——《我命由我,也由天》。
![]()
文章發(fā)布IP在北京,可翻到評(píng)論區(qū),老潘的IP屬地卻顯示:美國(guó)。自2019年1月9日入境紐約后,除2021年短暫離境之外,老潘一直滯留在美國(guó)。
香港公司的注冊(cè)資料顯示,他持有中國(guó)護(hù)照,赴美時(shí)拿的B1簽證,這是簽發(fā)給赴美短期商務(wù)活動(dòng)的非移民類(lèi)簽證。
![]()
坊間傳老潘全家都是美籍,但境外資料顯示,妻子張欣持香港特區(qū)護(hù)照,證件名冠夫姓叫“潘張欣”,英文名為PAN ZHANG Xin Marita。
她在美國(guó)持有的是“O1簽證”,也即杰出人才非移民工簽,這種簽證不需要抽簽,也沒(méi)有名額限制,首次最長(zhǎng)可以獲得3年居留。
所以從理論上講,至少明面上張還是中國(guó)香港居民,但O1簽作為曲線潤(rùn)的方式,可以讓其長(zhǎng)期待在美國(guó)。
![]()
#張總的海外名:Marita Pan Zhang Xin#
一邊是王石許家印等昔日同行的輿論場(chǎng),一邊是紐約上東區(qū)的宴會(huì)場(chǎng),這一幕像極了過(guò)去幾年中國(guó)地產(chǎn)的分水嶺:有人還在風(fēng)暴心,有人已經(jīng)置身事外。
很多人把這種差異歸結(jié)為是“運(yùn)氣”,但如果你把時(shí)間線拉長(zhǎng),就會(huì)發(fā)現(xiàn),這不是運(yùn)氣,而是判斷力。而這背后最關(guān)鍵的人,不是老潘,而是他的妻子張欣。
張總1965年8月24日出生于北京,她的父母都是東南亞華僑,祖上在緬甸經(jīng)商多年。
在上世紀(jì)50年代初的返華熱潮中回到大陸,之后一直在外文局工作,母親曾給小平爺爺?shù)阮I(lǐng)導(dǎo)做緬漢雙語(yǔ)的翻譯。
蚊革期間父母婚姻解體,爸爸選擇了要兒子,她跟著母親下放河南干校。
![]()
母親工作勤奮但脾氣急躁,只要感覺(jué)到礙事,就把她放親戚或朋友家,她就這樣輾轉(zhuǎn)不同的居所,光是小學(xué)就轉(zhuǎn)了七八次。
1972年回京后,母女倆生活依舊艱難,沒(méi)有房子住,就睡在辦公桌上,用字典當(dāng)枕頭。
每月能分到一些米面油,還有一斤雞蛋和水果,沒(méi)有冰箱,水果不易放,她就攤開(kāi)全放在地上,每天撥開(kāi)晾一晾。
14歲時(shí),改開(kāi)的大門(mén)打開(kāi),她和母親作為第一批拿到出國(guó)函的人南下香港。
那不是今天的香港,而是一個(gè)機(jī)器轟鳴的工業(yè)城市,她一下子從解放全人類(lèi)的理想云端墜落,變成了每晚都要盤(pán)算做多少件貨、賺多少錢(qián)的紡織女工。
她的第一份工作是在車(chē)間剪線頭,每晚像山一樣高的衣服拿過(guò)來(lái)之后,她就開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地剪,她總覺(jué)得時(shí)間慢得不得了,墻上的老式鐘表總是不走。
![]()
她在新蒲崗的工廠里做了五年,最大的愿望就是“離開(kāi)那里”。這句話幾乎解釋了她后來(lái)的所有選擇:她不是為成功而努力,是為了離開(kāi)原來(lái)的世界。
如果不是兒時(shí)一個(gè)小伙伴的偶然到訪,她的生命軌跡也許會(huì)長(zhǎng)期定格在香港。
1984年她在電子廠倉(cāng)庫(kù)當(dāng)文員,正暗戀著夜校的數(shù)學(xué)老師,到訪的小伙伴是她外文局的發(fā)小,會(huì)說(shuō)英文也上過(guò)大學(xué),他告訴張欣:“你在這的生活太糟糕了,你應(yīng)該去美國(guó)。”
這讓她很是觸動(dòng),原本大家是一起玩的,為啥現(xiàn)在差距那么大。她想過(guò)更好的生活,想跟他一樣也上大學(xué),這樣才能找到好的工作,離開(kāi)這個(gè)破工廠。
于是19歲那年,她帶著自己在工廠攢下的三千英鎊、一口炒菜鍋和一本英漢字典,前往英國(guó)。
![]()
到了那邊需要工作,當(dāng)?shù)厝讼矚g吃炸魚(yú)薯?xiàng)l,幾乎每個(gè)商業(yè)區(qū)都有這樣的店。
那時(shí)她只會(huì)講簡(jiǎn)單的英文,就去賣(mài)炸魚(yú)薯?xiàng)l,每周五到周日三個(gè)晚上賣(mài),一周能掙50英鎊,問(wèn)客人要鹽還是要醋,只要會(huì)講這一句就可以了,但如果客人講很多,她就聽(tīng)不懂了。
那個(gè)店是中國(guó)人開(kāi)的,做的炸魚(yú)薯?xiàng)l很受歡迎,因?yàn)樗麄兗恿宋毒贤獠欢陀X(jué)得比別家好吃,隊(duì)伍總是排得很長(zhǎng),她要一直忙。
如果有賣(mài)不掉的,她就包上一大包回宿舍吃一周,結(jié)果就是現(xiàn)在一聞到炸魚(yú)薯?xiàng)l的味道她就想吐,有生之年都不想再碰了。
![]()
#撒上海鹽和麥芽醋的炸魚(yú)薯?xiàng)l#
生活依然在底層,但視野已經(jīng)不同,她接觸到西方教育,最崇拜瑪格麗特·撒切爾。
那時(shí)每一兩周英國(guó)國(guó)會(huì)就有辯論,她就反復(fù)看撒切爾夫人的答辯,看一個(gè)女性如何在權(quán)力的中心應(yīng)對(duì)攻擊。
那一刻,她開(kāi)始理解:世界不是單一規(guī)則。這件事,后來(lái)成了她最重要的能力。
在英國(guó)南部的海濱城市讀了一年高中后,她獲得一份助學(xué)金得以進(jìn)入薩塞克斯大學(xué)。
這所大學(xué)云集了眾多英國(guó)左派知識(shí)分子,她就在他們的影響下完成了經(jīng)濟(jì)學(xué)本科。
![]()
暑期她跑到倫敦的銀行打工,做臨時(shí)秘書(shū)也不用交稅,不僅夠一年學(xué)費(fèi),還能存下錢(qián)出國(guó)玩,1990年她從薩塞克斯畢業(yè),接著又在劍橋大學(xué)攻讀發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士。
劍橋是一所充滿浪漫人文主義思想的學(xué)府,她在劍橋遇到了一批后來(lái)對(duì)中國(guó)改開(kāi)進(jìn)程產(chǎn)生影響的留學(xué)生,比如張維迎。
92年她順利畢業(yè),論文是研究中國(guó)經(jīng)濟(jì)的私有化。
![]()
碩士還沒(méi)念完時(shí),她就已經(jīng)被巴林銀行相中,原本打算去巴林香港分公司上班,沒(méi)想到所在部門(mén)被高盛收購(gòu),她也陰差陽(yáng)錯(cuò)地成為高盛的分析師。
離開(kāi)高盛后,她加盟了旅行者集團(tuán),成為一名年薪25萬(wàn)美元的投資銀行家。
但她在華爾街那幾年并不快樂(lè),她發(fā)現(xiàn)那里只是另一種形式的流水線,大家的目標(biāo)是拼命賺錢(qián),也嫌貧愛(ài)富,也不擇手段,只不過(guò)是換上了西裝和講英文。
![]()
她真正想要的,是參與變化,而那個(gè)時(shí)候,變化最大的地方,在中國(guó),她想回國(guó)。
1994年5月,在她的劍橋同窗張維迎的介紹下,她認(rèn)識(shí)了潘石屹,四天后對(duì)方求婚。
很多人把這當(dāng)成海龜和土鱉的愛(ài)情佳話,但換個(gè)角度看,這更像是一次戰(zhàn)略判斷:她要回中國(guó), 要參與一場(chǎng)更大的變革,而老潘剛好出現(xiàn)了。
后來(lái)的事大家都知道了,SOHO中國(guó)崛起,她成為背后的資本操盤(pán)者。
![]()
做大很容易,追風(fēng)口就可以了,但抽身很難。
2014年是個(gè)分水嶺,他們不在國(guó)內(nèi)開(kāi)發(fā)任何新項(xiàng)目,而是在國(guó)外開(kāi)始了買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。
兩人在紐約成立家族辦公室Seven Valleys,專(zhuān)門(mén)從事全球房地產(chǎn)投資,其中最大的兩筆交易,分別是購(gòu)買(mǎi)位于第五大道的通用汽車(chē)大廈和曼哈頓中城的公園大道廣場(chǎng),股權(quán)總值超過(guò)50億美元。
2025年他們的家辦花6250萬(wàn)美元,在紐約上東區(qū)以5折價(jià)格購(gòu)入5塊相鄰地塊,計(jì)劃原址重建商業(yè)綜合體,這標(biāo)志著他們從單純的資產(chǎn)持有者,轉(zhuǎn)型為主動(dòng)開(kāi)發(fā)的地產(chǎn)操盤(pán)者。
![]()
回過(guò)頭來(lái)看,這幾乎是教科書(shū)級(jí)別的撤退。
他們的公司在香港上市而不是內(nèi)地,拿到的公司分紅和資本回報(bào)都是美元資產(chǎn)。
把這些錢(qián)轉(zhuǎn)移海外投資房產(chǎn),既完成了資產(chǎn)重構(gòu),又規(guī)避了風(fēng)險(xiǎn),這不是“臨時(shí)起意”,而是長(zhǎng)期判斷。
再看看其他地產(chǎn)商,許教授、萬(wàn)達(dá)王、萬(wàn)科王,他們的規(guī)模都做的很大,但問(wèn)題是路徑太單一了。
創(chuàng)始人成長(zhǎng)在國(guó)內(nèi),成功在國(guó)內(nèi),判斷也是基于國(guó)內(nèi),他們能看到市場(chǎng)的周期,但不一定能領(lǐng)悟得到規(guī)則在變化。
![]()
但張欣不一樣,她的人生路徑從北京到河南再到香港,去英國(guó)讀書(shū)又去美國(guó)華爾街上班,之后再回到中國(guó)。
她經(jīng)歷的不是一個(gè)單一的系統(tǒng),而是多個(gè)系統(tǒng),就像一只青蛙在不同的池塘里橫跳一樣,她天然地具備一種能力,就是對(duì)“水溫變化”的敏感度。
很多人喜歡用能力、資源、機(jī)會(huì)來(lái)解釋成功,但更底層的邏輯應(yīng)該是,你站在哪個(gè)坐標(biāo)系里看世界。
本土富豪大多只有一個(gè)坐標(biāo),而張欣她有多個(gè),她知道什么地方賺錢(qián),什么地方規(guī)則透明,以及什么時(shí)候該退出。
舉個(gè)簡(jiǎn)單的栗子,她很早的時(shí)候就跟老潘商量好:
01
第一,絕對(duì)不讓孩子到公司里工作。
因?yàn)樗吹教嗟暮M庵袊?guó)人,尤其是臺(tái)灣省的老板,創(chuàng)業(yè)成功后一定要讓兒子繼承,不管他能不能做好,都讓去做,結(jié)果搞得稀巴爛。
02
第二,該退休的時(shí)候兩個(gè)人一定要趕快退休,千萬(wàn)不要擋年輕人的道。
這才不辜負(fù)創(chuàng)造的這番事業(yè),所以你會(huì)看到,她從十幾年前就開(kāi)始賣(mài)資產(chǎn),比李超人行動(dòng)的還早。
這是一種更深層的認(rèn)知,因?yàn)橐?jiàn)過(guò)不同的土壤,知道世界是流動(dòng)的、規(guī)則是變化的,位置也是可以選擇的。
她這一生,從流水線女工,到花街精英,再到地產(chǎn)女王,看起來(lái)是階層躍遷,但本質(zhì)上是不斷在問(wèn)一個(gè)問(wèn)題:我現(xiàn)在站的地方,還安全嗎?
很多人一輩子只會(huì)往前沖,但她,會(huì)沖也會(huì)退,在一個(gè)變化越來(lái)越快的時(shí)代,會(huì)退的人,其實(shí)才能真正走遠(yuǎn)。
![]()
#張總客串好萊塢片女大佬#
我是伢大富,一個(gè)上班做留學(xué)下班吃各種瓜的坡縣留學(xué)公司小老板。
其實(shí)之前我們也有寫(xiě)過(guò)關(guān)于老潘的事跡,但是由于一些不可說(shuō)的原因被河蟹了。
![]()
我們把它和其他歷史河蟹文一起匯總成了合集,此外還有番外篇,累計(jì)1700多頁(yè),目錄如下:
![]()
![]()
![]()
<< 滑動(dòng)查看下一張圖片 >>
想看的新寶就掃下方碼子,然后發(fā)個(gè)166元的紅包即可得。之前買(mǎi)過(guò)的老粉,就在原來(lái)下單的那個(gè)號(hào)上直接索取即可。
找到伢伢哦
文末依舊是好物時(shí)間:
*圖片及資料源于網(wǎng)絡(luò),本文為伢伢復(fù)盤(pán)原創(chuàng),
轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系伢伢復(fù)盤(pán)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.