春天里，我們?nèi)?xiě)生采風(fēng)

春天里，我們?nèi)?xiě)生采風(fēng)

作者︱?qū)O樹(shù)恒

四月的青城，天氣終于暖和起來(lái)了。

今天早上，詩(shī)書(shū)畫(huà)研究會(huì)的畫(huà)家何樹(shù)根、高梅、吳小紅、劉雅青…背著畫(huà)夾趕到青城公園的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)升得老高。公園門(mén)口聚了不少人，有的拎著顏料箱，有的抱著畫(huà)板，三三兩兩地聊著天。戴培誠(chéng)老師來(lái)得早，我跟他正站在一棵老柳樹(shù)下，看見(jiàn)她們就招招手。

一、“百名畫(huà)家繪青城”

這次活動(dòng)是呼和浩特市美術(shù)館組織的，叫“百名畫(huà)家繪青城”。名字起得響亮，其實(shí)來(lái)的大多是平日里一起畫(huà)畫(huà)的老朋友，有專(zhuān)業(yè)畫(huà)家，也有退休后學(xué)著玩兒的愛(ài)好者。我不會(huì)寫(xiě)字不會(huì)畫(huà)畫(huà)，是來(lái)湊熱鬧的，大家聚在一起，圖的就是個(gè)樂(lè)呵，順便也能互相學(xué)學(xué)。

天氣確實(shí)好。青城的春天干爽爽、透亮亮的。天藍(lán)得像水洗過(guò)一樣，幾朵白云慢悠悠地飄著。公園里的樹(shù)剛冒出新芽，嫩綠嫩綠的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像蒙了一層淡淡的綠紗。湖水化了，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，水面皺起細(xì)細(xì)的波紋，把太陽(yáng)光碎成一片一片的金子。

二、筆底生花

畫(huà)家們?cè)诤叺耐ぷ优哉伊艘黄盏兀髯灾甬?huà)架。劉雅青選了個(gè)角度，正對(duì)著湖對(duì)面的仿古建筑。何樹(shù)根和高梅挨著坐，兩個(gè)人一邊調(diào)顏色一邊商量著構(gòu)圖。仙花、劉建琴、劉雅青她們幾個(gè)女同志坐在稍微靠后的地方，說(shuō)說(shuō)笑笑的，手里的筆卻沒(méi)停。

大家選了棵老槐樹(shù)做前景，后面襯著遠(yuǎn)處的樓房。說(shuō)實(shí)話(huà)，這種“半城半園”的景致最難畫(huà)，太寫(xiě)實(shí)了容易俗氣，太寫(xiě)意了又不像青城。“先把樹(shù)的姿態(tài)抓牢，后面的樓房虛一點(diǎn)就行，意思到了就成。”

畫(huà)畫(huà)這事，說(shuō)到底不是照相機(jī)，是畫(huà)心里的東西。你覺(jué)得什么好看，什么打動(dòng)你了，那就畫(huà)什么。樓房也好，古亭也好，都是配菜，主菜是你自己看到的那點(diǎn)意思。

安靜下來(lái)之后，只聽(tīng)見(jiàn)畫(huà)筆在紙上沙沙的響聲，偶爾有人起身去湖邊洗筆，回來(lái)接著畫(huà)。有個(gè)四五歲的小女孩由媽媽領(lǐng)著，在我們后面看了好半天，奶聲奶氣地跟她媽媽說(shuō)：“我也要畫(huà)。”大家都笑了。高梅回頭逗她：“那你長(zhǎng)大了來(lái)跟阿姨學(xué)啊。”小女孩認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭，把我們都逗樂(lè)了。

三、畫(huà)里畫(huà)外

畫(huà)到一半的時(shí)候，有人提議把畫(huà)好的拿出來(lái)看看。大家便放下筆，互相串著看。劉建琴、仙花都不同角度畫(huà)了一幅水墨亭子，線(xiàn)條老辣，墨色也潤(rùn)，一看就是幾十年的功夫。何樹(shù)根、高梅和吳小紅畫(huà)的是湖邊的幾株桃花，粉粉嫩嫩的，水靈得很。有人畫(huà)的是全景，把公園的湖、亭、柳、游人全收進(jìn)去了，構(gòu)圖很飽滿(mǎn)。

老槐樹(shù)畫(huà)得還算有精神，后面的樓房處理得模模糊糊的，反倒有點(diǎn)意思。圍觀的人看了說(shuō)：“這個(gè)好，有味道。”聽(tīng)了心里還是美滋滋的。

大家一邊看一邊聊，誰(shuí)的顏色用得好，誰(shuí)的構(gòu)圖可以再推敲推敲，七嘴八舌的，一點(diǎn)也不客氣。這種時(shí)候最舒服，沒(méi)有那么多規(guī)矩，都是實(shí)在話(huà)。畫(huà)畫(huà)的人都知道，有人能當(dāng)面給你提意見(jiàn)，那是把你當(dāng)自己人。

有人畫(huà)了一幅小景，只有巴掌大，但特別精致。幾筆就勾出了一枝柳條，下面點(diǎn)了幾點(diǎn)落花，空靈靈的，很有詩(shī)意。我說(shuō)這個(gè)可以拿去裱起來(lái)掛書(shū)房，她笑著說(shuō)：“這就是隨手畫(huà)的，哪能上墻啊。”其實(shí)大家都知道，往往這種“隨手”的東西，才最見(jiàn)心性。

四、春在日常

中午的時(shí)候，太陽(yáng)曬得有點(diǎn)熱了。大家開(kāi)始收拾了東西。

戴老師忽然感慨了一句：“現(xiàn)在條件好了，出來(lái)畫(huà)畫(huà)跟玩兒似的。我們年輕那會(huì)兒，哪有這么好的顏料紙筆啊。”何樹(shù)根接話(huà)說(shuō)：“那會(huì)兒您不也畫(huà)出來(lái)了嘛。”戴老師笑笑：“那不一樣，那會(huì)兒是硬畫(huà)，現(xiàn)在是享福。”

這話(huà)說(shuō)得實(shí)在。戴老師雖然年齡大了，精神頭比年輕人還足。每年春天一到，他就在群里張羅著出來(lái)寫(xiě)生。用他的話(huà)說(shuō)：“坐在家里畫(huà)，畫(huà)來(lái)畫(huà)去就是那幾樣。出來(lái)走走，眼睛亮了，手也活了。”

想想也是。我們這些人，有退休的，有還在上班的，有專(zhuān)業(yè)的，有業(yè)余的，湊在一起畫(huà)畫(huà)，圖的什么呢？說(shuō)大了是“傳承文化”，說(shuō)小了其實(shí)就是喜歡。春天來(lái)了，花開(kāi)了，樹(shù)綠了，不出來(lái)畫(huà)幾筆，覺(jué)得對(duì)不起這個(gè)季節(jié)。

又畫(huà)了一陣。有人試著畫(huà)了點(diǎn)不一樣的——把對(duì)面亭子里下棋的老頭兒也畫(huà)了進(jìn)去。畫(huà)得不像，但那種歪著身子、皺著眉頭想棋的樣子，倒是有幾分神似。劉雅青看見(jiàn)了，說(shuō)：“這個(gè)好，有人氣兒。”

對(duì)，就是“有人氣兒”。畫(huà)風(fēng)景不能光畫(huà)房子樹(shù)，得畫(huà)出人在里面的感覺(jué)。青城公園為什么好？不是因?yàn)樗耐ぷ佣嗥粒且驗(yàn)槊刻於加心敲炊嗳嗽诶锩驽迯潈骸⒊獞颉⑾缕濉⑻琛＿@些才是這座城市的活氣。

五、一場(chǎng)未完的藝術(shù)對(duì)話(huà)

每個(gè)人臉上都帶著點(diǎn)意猶未盡的表情。高梅說(shuō)：“下禮拜還來(lái)吧，我看那邊的丁香快開(kāi)了。”大家都說(shuō)好。

回去的路上，腦子里還在想著今天的畫(huà)。有幾筆顏色調(diào)得不對(duì)，有一棵樹(shù)畫(huà)得太板了，下次得改。又想想其實(shí)也沒(méi)必要那么較真，又不是參加展覽，自己高興就行。

但心里又知道，這話(huà)是騙自己的。畫(huà)畫(huà)的人，哪有不想畫(huà)好的？只是“好”的標(biāo)準(zhǔn)不一樣罷了。有人追求像，有人追求意趣，有人追求筆墨本身的美。不管追求什么，心里頭那點(diǎn)認(rèn)真勁兒是一樣的。

這大概就是畫(huà)畫(huà)的意義吧，把那些留不住的光景，用筆留在紙上。哪怕畫(huà)得不好，也是自己跟這個(gè)世界的一場(chǎng)對(duì)話(huà)。而這場(chǎng)對(duì)話(huà)，在春天里，格外好聽(tīng)。

（作者檔案：孫樹(shù)恒，筆名恒心永在，內(nèi)蒙古奈曼旗人。專(zhuān)欄作家，蒙域經(jīng)濟(jì)30人專(zhuān)家組成員，呼和浩特市政協(xié)智庫(kù)專(zhuān)家，內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、內(nèi)蒙古詩(shī)書(shū)畫(huà)研究會(huì)高級(jí)研究員兼副秘書(shū)長(zhǎng)）