![]()
在經典文學的長河中,我們常常會遇見宏大的時代畫卷:戰爭與苦難、家族的興衰、社會的明暗。
這樣的故事雖然永恒,有時卻難免顯得遙遠,仿佛個體成為了時代畫卷中的一個點綴。我們不免追問:個人呢?
有沒有這樣一部經典,聚焦于一個人的感覺,從最深層挖出TA的內耗、糾結、執迷,甚至是無法示人的秘密,就好像有人寫出我們心底普遍的迷惘?
![]()
[德] 托馬斯·曼 等|著
李雙志 等|譯
未讀·文藝家|出品
有一種經典,是“別的經典”
恰好就在20世紀的前四分之一,在我們所處時間點的前一個世紀,德語世界的現代主義文學興起。
那是一個思想激蕩、矛盾尖銳的時代。短短20幾年內,四位大師用德語捕捉了那一代人共同的精神境遇,出版了四部十分重要的小說,而他們后來也都成為諾獎級別的偉大作者——他們是托馬斯·曼、斯蒂芬·茨威格、赫爾曼·黑塞和羅伯特·穆齊爾。
![]()
在這四位作家筆下,個體的感受和掙扎被放到聚光燈下,得以無比清晰而透徹的描述:對迷戀之人的狂熱追尋、對自身情感的痛苦壓抑、對扭曲體制的無奈抗爭、對人性黑暗的大膽探問。
這些故事雖然來自個別人的奇異經歷,卻也是時代浪潮下無數靈魂的共振。
“青少年的狂熱并非對某個人的愛,而是對所有人的恨!”
“當我像這樣將一把刀子插到你靈魂的深處,你會怎么樣?”
“讓我們體面地告個別吧,這也適合兩個男人、兩個朋友。”
“沒有人對我像你那樣特別!沒有人像你那樣鄙視我……” “我再也沒有愛過任何人。”
![]()
這樣的精神狀態,百年后的今天,我們讀來竟如此熟悉。在一個新世紀的快速變遷中,我們同樣面臨著精神考驗:欲望與理智的拉扯、期待與自我的沖突、強力與道德的曖昧。
這些作品照見了那一代人的精神,也預言了我們的心靈。
《死于威尼斯》:
一場盛極而衰的威尼斯之夢
托馬斯·曼是20世紀德語文壇的耀眼巨星,1929年諾貝爾文學獎得主。
《紐約客》曾評價:“如果不提及托馬斯·曼,就無法嚴肅地探討20世紀德國的命運。”
曼自己更是擲地有聲地說:“我在哪里,哪里就是德國。”
![]()
托馬斯·曼(1875-1955)
《死于威尼斯》是托馬斯·曼被閱讀最多的作品。
這部作品講述了一場自毀的迷戀,揭露了一段私人、隱秘而熾熱的情感。主人公阿申巴赫是一位嚴謹的中年作家,他前往威尼斯尋求靈感,卻意外邂逅一個象征極致美的存在——少年塔邱。他開始追隨、凝視、沉醉,甚至在瘟疫蔓延的消息傳來時,仍選擇滯留。
最終,他死于威尼斯。死于瘟疫,更死于內心的自毀式追尋。
![]()
《魂斷威尼斯》劇照
美是救贖,也是深淵;是神跡,也是瘟疫。放棄尊嚴、理智與性命耽于美是是常人無法接受的事,卻可以藉由本書無痛體驗一番。
![]()
《情感的迷惘》:
頂級純愛be美學
茨威格的作品以心理洞察之精準著稱,被網友總結為“恨海情天”大師。
高爾基也稱他為“出色的藝術家和非常天才的思想家”。他也是作品被翻譯為最多種語言的歐洲作家。
![]()
斯蒂芬·茨威格(1881-1942)
《情感的迷惘》這部作品與更為知名的《一個女人一生中的二十四小時》在當年被放進同一本書里出版,而這本書的名字就叫作《情感的迷惘》——也是我們呈現這本書的樣子。
本書被法國《世界報》列入20世紀百部重要圖書第37位,是茨威格超越界限的巔峰之作。
![]()
《情感的迷惘》劇照
故事從一位玩世不恭的大學生開始。他遇見一位學識淵博的教授,那份仰慕前所未有。他投入學問,夜夜討論,甚至卷入教授與夫人之間微妙的情感漩渦。當真相揭開,熱烈的表白之后,只剩永恒的沉默與迷惘。
這本書情感張力極強,許多讀者看后淚流不止,用書中的話說:只有那些一生飽受羞恥、低頭屈服、遮掩躲藏的人,才能如此迷醉、無畏地做出這種毫不留情的告白。
![]()
《學生特爾萊斯的困惑》:
暗黑向校園題材秘事
穆齊爾或許在這四位大師中知名度較低,但他實際上被視為20世紀最重要作家之一,與卡夫卡、普魯斯特和喬伊斯并列。
米蘭·昆德拉高度評價說:“正如尼采使哲學接近小說,穆齊爾使小說接近哲學。”
![]()
羅伯特·穆齊爾(1880-1942)
《學生特爾萊斯的困惑》具有極重要的地位:它不僅是德語現代小說的開山之作,還入選了德國《時代周報》“人類有史以來百佳圖書”,導演施隆多夫改編的電影《青年特爾勒斯》,更是獲得戛納電影節獎項。
![]()
《青年特爾勒斯》劇照
故事設在一所崇尚力量的全男生寄宿學校。少年特爾萊斯初入其中,發現世界與他人遠非表面那樣井然有序。他的同學因偷竊被同伴當作“實驗對象”,遭受無情的虐行。特爾萊斯旁觀這一切,試圖理解一念之間的墮落與殘暴,卻也卷了進去,陷入更深的困惑。
這部尖銳的現實主義作品,探討了力量崇拜下的平庸之惡,提前預言了納粹的到來。金字塔頂端與底層的少年之間,畸形病態的迷戀與占有,那瘋狂而殘酷的感情究竟是什么?
![]()
《車輪下》:
黑塞改寫人生軌跡的自救之作
黑塞無疑是很多人的心靈導師,1946年,他獲得諾貝爾文學獎。而他的成名作《車輪下》,是黑塞少有的純現實主義小說,在德國享有崇高的地位,入選了德國多套經典書系。
![]()
赫爾曼·黑塞(1877-1962)
主人公漢斯是小鎮資優生,通過嚴苛考試進入神學院,卻在遇見詩人氣質的男同學后,發現另一種人生可能。學業、期待、人際壓力如車輪般碾來,他最終被期待壓垮,崩潰退學,甚至走向悲劇結局。
豆瓣讀者感嘆:“這本書感覺像是中國學生披著德國人的皮寫的。”
時代的車輪滾滾向前,在這個把人工具化的社會,覺醒了自我意識的漢斯注定了悲劇。他的痛苦,何嘗不是我們的困境?
![]()
經典書目+優質譯文+精美裝幀+名家導讀+作家年表
四位大師寫出了那一代人的共同迷惘:美的危險誘惑、情感的深刻糾葛、人性的黑暗潛流、體制的無情碾壓。
這樣微妙的主題,需要精準還原,這樣高濃度的內容,需要文字張力。因此,我們的譯者均為德語文學方面的專家學者,皆由德語原文翻譯而來,最大程度上還原作品本來的風貌。
![]()
知名設計師付禹霖操刀封面,風格大膽跳脫,高飽和度的顏色預示著強烈的情感和刺激的閱讀體驗。
鎖線精裝使書本可以平攤,開本尺寸適合經典收藏。
![]()
復旦大學德語文學教授李雙志,知名作家遠子、鄧安慶、趙松為四部作品作序推薦,以專業視角解讀經典,提供了進入作家與作品的秘密通道。
![]()
每本書均附有作家年表,細數作家人生與文學史的重要時刻,讓閱讀擁有語境的實感。
![]()
比起那些宏大的代表作,諾獎級大師們筆下又瘋又美的別樣愛欲,這些更精煉、更鋒利、更深入人性暗處的文字,或許更能打動你的心。
如果你曾在深夜為內心沖突所擾,如果你想在經典中找到時代共鳴——
不如從這套書開始。
-本期話題-
哪本經典文學最讓你“意難平”?
留言區分享~
![]()
編輯|泰若克塔
封面|《布達佩斯大飯店》
![]()
點擊在看,讓經典有態度!?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.