馮杰《懟畫錄》連載（2）畫鐘馗永遠不俗，市場熱門暢銷。畫家會死，鐘馗不死

編者按：今日起，本報開始連載作家馮杰的《懟畫錄》。河南話里，“懟”不是一個“細詞”，而是一個“粗詞”，含魯莽猛烈味，起意多指做壯漢粗事。好在“懟”還有另一層意思，也有“討論”“碰撞”之意。《懟畫錄》是馮杰幾十年紙上生涯最好的證明，也是他作為詩人、散文作家以及文人畫家多重身份的集中呈現。

畫鐘馗記

社會行情上，鐘馗造像一直屬于“顯畫”，不是“冷畫”。這就需要讓人思索了。畫鐘馗永遠不俗，市場熱門暢銷。畫家會死，鐘馗不死，朱砂紅不死，估計還能畫五百年。上至中南海下至隔壁豆腐坊及對門燒餅店，都可張貼使用。功能是避邪，大吉。

唐宋元明清民國以降，社會上一直有鬼鬧鬼。大凡有鬼的傳承就有鐘馗出場。我對縣紀委一位小吏說，紀委徽標應是一個鐘馗頭像，不穿西裝，能鎮住部分正在趕路的妖怪。

我少年時代學畫賣畫，看到從道口鎮到留香寨的鄉村公路上，鐘馗一邊不斷走動，一邊擦汗。

北中原多是印制木版年畫鐘馗像，如滑縣木版年畫，屬于民間在野的鐘馗，塵土飛揚，草紙上沾著草木之氣。另一種屬文鐘馗，帶一點朱砂之氣。

畫鐘馗湊熱鬧的人很多，有趙之謙、李方膺、金農、任伯年、王震、吳昌碩、齊白石、馮杰（自謙排列最后）。其中任伯年屬打鬼圣手，畫鐘馗最多，打開門，門后站的、墻角蹲的、椅子上躺的、凳子上坐的都是鐘馗。紅影子晃蕩。理發匠給他剃頭，還能從頭發里找到朱砂。

三十年前，我在河南南樂縣一農場參加金融培訓班，聽不懂經濟學，又不便抗議，喜歡上課逃學。我閑錢有限，不能搭汽車，便借炊事員一輛自行車，騎到河北大名縣城逛蕩。原是想看鄧麗君故里，后來在書攤上買到一本天津出的《迎春花》畫刊，沖著封底有一幅任伯年的鐘馗，沖著鐘馗手持一條繩索和一只露腳趾的破靴。盡管書價高達一頓飯錢，但最終還是咬牙買下。

一只靴子給我聯想，是否會在攆鬼路上進沙子硌鐘馗的腳。一方時間的滴漏代表著任伯年鐘馗的細節魅力。

三十多年云煙過去，生活里，烏云和祥云花邊云都有，鐘馗一直在北中原鄉村公路上行走，他吃飯，他剔牙，他聽民間禱告，他讓人張貼，說世界自有天地乾坤。乙未初臺灣聯合文學出版社出版我一本專題談鄉村妖怪的散文集《馬廄的午夜》，給我一個和鐘馗互動交談的機會。書中我畫了幾十位現實主義和浪漫主義的鐘馗。飽享殊榮，極大地提高了鐘馗胡子的密度和他的顏值。

有評論家贊嘆，說如果延伸一下，近似畫史里的“十八描”，近似琴史里的“十二操”。

我是詩人，喜歡分行，我能夠掌握的鐘馗詩意列為如下：

打手機的鐘馗喝白酒的鐘馗手持桃木劍看綿綿無期連續劇的鐘馗

剔牙的鐘馗捻胡須的鐘馗掏耳朵眼裝聾的鐘馗穿錯一只名牌鞋子的鐘馗

打哈欠的鐘馗不斷咳嗽的鐘馗擤鼻涕的鐘馗發一聲喊也不管用的鐘馗

練八段錦的鐘馗打陳氏太極拳的鐘馗服興奮劑的鐘馗倒掛金鐘的鐘馗

騎鯨魚碧海遨游的鐘馗吃大閘蟹的鐘馗東臨碣石的鐘馗

看玉蘭花的鐘馗點爆竹的鐘馗折梅不吟詩只飲食枕石只漱石飲泉的鐘馗

放屁不合乎平仄的鐘馗看參考消息叫罵的鐘馗冷笑一聲掉地的鐘馗

睜只眼閉只眼的鐘馗六個指頭撓癢的鐘馗腰中系一條紅狐貍的鐘馗

打一柄破雨傘濕了衣領子的鐘馗修理木屐的鐘馗穿針引線的鐘馗

開車的鐘馗高速公路上橫沖直撞的鐘馗嘗一點墨汁就醉的鐘馗

看盜版書《資本論》的鐘馗煮道口燒雞煮東坡肉的鐘馗刮胡子的鐘馗

播種小麥的鐘馗搗碎農藥泡酒的鐘馗瓷器摔碎的鐘馗

一開會瞌睡流口水的鐘馗擁有滑膜炎對抗山水的鐘馗

聽冷笑話的鐘馗倒吸一口涼氣的鐘馗睡前喝陳醋的鐘馗

拍桌子的鐘馗鑲假牙的鐘馗風衣上有一面故作謙虛狀補丁的鐘馗

吃荔枝不吐核的鐘馗把鼠標重疊于雪山的鐘馗喝彩的鐘馗

靴子里裝著一座圖書館的鐘馗掌中有變壓器的鐘馗

玉壺買春的鐘馗與鶴獨飛的鐘馗研究二十四妖品的鐘馗

敢題匾額的鐘馗把一枚銅錢暖熱的鐘馗帶球狀閃電的鐘馗

欠賬躲避秋風的鐘馗知道十二客花名的鐘馗種瓜的鐘馗

鐵打的鐘馗流水的鐘馗檀木香氣似的鐘馗以霧捆綁的鐘馗

制造鐘馗主義的鐘馗煢煢孑立的鐘馗成群結隊一邊打嘹亮呼哨的鐘馗

左邊的鐘馗右邊的鐘馗上面的鐘馗下面的鐘馗而永遠不存在的鐘馗

（未完待續）

作者簡介

馮杰，1964年生于河南新鄉。20世紀80年代開始文學創作，出版有詩集《一窗晚雪》《在西瓜里跳舞》，散文集《說食畫》《泥花散帖》《馬廄的午夜》《北中原》《鯉魚拐彎兒》《文字的虎皮花紋》，書畫集《野狐禪》《畫句子》等。曾獲臺灣《聯合報》文學獎、《中國時報》文學獎、臺北文學獎、梁實秋文學獎等文學獎項，被海外文壇稱譽為“獲臺灣文學獎項最多的大陸作家”。

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關注我們

責 編 | 王越美

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿