十天捕蛇294條：佛羅里達(dá)的全民蟒蛇狩獵賽又來了

佛羅里達(dá)大沼澤地國(guó)家公園的負(fù)責(zé)人Pedro Ramos最近干了一件事——他宣布今年的"佛羅里達(dá)蟒蛇挑戰(zhàn)賽"正式回歸。從7月10日到19日，任何通過安全培訓(xùn)的普通人都能走進(jìn)沼澤，獵殺緬甸蟒。

這不是什么荒野求生真人秀。這是美國(guó)應(yīng)對(duì)入侵物種最奇特的公共政策實(shí)驗(yàn)之一：把生態(tài)治理變成一場(chǎng)有獎(jiǎng)金的全民運(yùn)動(dòng)。

先說說這場(chǎng)"戰(zhàn)爭(zhēng)"的對(duì)手。緬甸蟒原產(chǎn)于東南亞，上世紀(jì)70年代通過寵物貿(mào)易進(jìn)入美國(guó)。養(yǎng)蛇的人很快發(fā)現(xiàn)，這種蛇成年后平均能長(zhǎng)到13英尺（約4米），食量驚人，飼養(yǎng)成本遠(yuǎn)超預(yù)期。于是大量蟒蛇被"放生"到野外——確切地說是被丟棄在佛羅里達(dá)的沼澤里。

這些被遺棄的寵物發(fā)現(xiàn)了一片天堂。佛羅里達(dá)的亞熱帶氣候與東南亞老家?guī)缀跻恢?，更妙的是，這里沒有能制服它們的天敵。零競(jìng)爭(zhēng)、零天敵、食物充足，蟒蛇們迅速登頂當(dāng)?shù)厥澄镦湣?/p>

后果是災(zāi)難性的。研究人員估計(jì)，目前大沼澤地及周邊地區(qū)游蕩著10萬(wàn)到30萬(wàn)條緬甸蟒。這個(gè)數(shù)字跨度很大，恰恰說明沒人真正清楚問題的規(guī)模——它們太擅長(zhǎng)隱匿了。但影響是肉眼可見的：本地哺乳動(dòng)物、鳥類、爬行動(dòng)物的數(shù)量斷崖式下跌，生態(tài)系統(tǒng)被徹底改寫。

面對(duì)這種局面，佛羅里達(dá)試過不少辦法?？蒲袌F(tuán)隊(duì)研究過信息素誘捕、GPS追蹤、甚至"間諜蛇"（植入追蹤器的雄蛇去定位雌蛇）。但最直接、最便宜、最可擴(kuò)展的方案，始終是讓人類走進(jìn)沼澤，一條一條地抓。

這就是蟒蛇挑戰(zhàn)賽的起源。2013年首次舉辦，2016年再來一次，2020年起變成年度固定節(jié)目。去年的數(shù)據(jù)很能說明問題：934名參賽者來自美國(guó)各地和加拿大，10天內(nèi)捕獲294條蟒蛇，創(chuàng)下紀(jì)錄。冠軍獨(dú)得60條，拿走1萬(wàn)美元獎(jiǎng)金。最長(zhǎng)的一條將近16英尺（約4.8米），由一位"新手組"選手拿下——雖然能制服這種體型的蛇，怎么看都不像是業(yè)余水平。

但別誤會(huì)，這不是無規(guī)則的叢林亂斗。參賽者必須通過在線安全課程，學(xué)習(xí)如何"人道地處決"蟒蛇（官方術(shù)語(yǔ)），必須在24小時(shí)內(nèi)將蛇送到指定檢查站測(cè)量登記。比賽區(qū)域、操作規(guī)范、動(dòng)物福利標(biāo)準(zhǔn)，全都有詳細(xì)規(guī)定。

Ramos在聲明里說得很官方："保護(hù)大沼澤地這一全球最重要的生態(tài)系統(tǒng)之一，需要持續(xù)的伙伴關(guān)系和社區(qū)管理。"翻譯成大白話就是：政府沒錢也沒人力搞定幾十萬(wàn)條蟒蛇，需要發(fā)動(dòng)群眾。

這種"眾包式生態(tài)治理"的合理性值得玩味。從成本角度，934人自愿參與，政府只需組織培訓(xùn)和獎(jiǎng)品，遠(yuǎn)低于雇傭?qū)I(yè)捕蛇隊(duì)的開支。從效果角度，294條蛇對(duì)30萬(wàn)的預(yù)估總量只是九牛一毛，但賽事創(chuàng)造的公眾關(guān)注和媒體報(bào)道，本身就是入侵物種教育的放大器。從政治角度，它把一場(chǎng)生態(tài)危機(jī)包裝成公民參與的機(jī)會(huì)，消解了無力感。

當(dāng)然，質(zhì)疑同樣存在。動(dòng)物福利組織對(duì)人道處決的標(biāo)準(zhǔn)提出過異議。生態(tài)學(xué)家警告，分散的業(yè)余捕獵可能驚擾蛇群，讓它們更難追蹤。更根本的問題是：這種活動(dòng)是否傳遞了一種錯(cuò)誤信號(hào)，讓人以為抓幾條蛇就能解決結(jié)構(gòu)性問題？

但2026年的比賽照常進(jìn)行。7月的佛羅里達(dá)，悶熱、潮濕、蚊蟲肆虐，正是蟒蛇活躍的季節(jié)。參賽者將帶著鉤子、袋子、和 perhaps 一絲冒險(xiǎn)的興奮，走進(jìn)那片被蛇改寫的荒野。

至于能不能在10天內(nèi)碰到一條、能不能制服它、能不能在24小時(shí)內(nèi)趕到檢查站——這些變量太多，沒人能保證。但有一件事是確定的：當(dāng)?shù)?35位報(bào)名者完成在線課程時(shí)，這場(chǎng)人與蛇的奇怪共生關(guān)系，又續(xù)上了新一章。