北京
凌晨兩點，你刷手機的手指突然停住。
一個陌生號碼，一串波斯語標簽，像暗號一樣躺在信息流里。沒有配圖，沒有簡介，只有重復的地名和那個刺眼的詞——"????"。
你不懂波斯語，但你看懂了那種饑餓。不是情欲的饑餓，是想要被看見的饑餓。德黑蘭、伊斯法罕，這些遙遠城市的名字，和某個深夜里的你，共享著同一種算法。
我們總以為孤獨是安靜的。其實不是。孤獨是凌晨三點還在刷新頁面的手指，是明明想說話卻只敢點開陌生人主頁的猶豫，是把希望寄托在一串數字上的那種卑微。
那個頁面什么都沒有。一行跳轉代碼，一個被折疊的鏈接，像一扇門虛掩著，不知道通向哪里。但你還是看了好幾秒，不是嗎？
有時候我覺得，互聯網最殘忍的地方，不是讓人更容易找到彼此。是它把"尋找"這個動作，變得太廉價了。你不需要開口，不需要暴露自己，只需要滑動、點擊、等待被算法推送到另一個孤獨的人面前。
可真正的連接從來都不是這樣發生的。
那些寫在標簽里的城市，那些重復的關鍵詞，像一個人站在廣場上大喊，卻用只有自己能聽懂的語言。我們都有過這種時刻吧——發一條僅自己可見的朋友圈，寫一封永遠不會寄出的信，在搜索框里輸入一些連自己都覺得羞恥的問題。
這個頁面最終跳走了。去向Medium的某個角落，去向RSS feed的深處，去向一個你永遠不會再打開的鏈接。但它留下的那種觸感還在：原來在地球的另一端，有人也在用同樣的方式，試圖觸碰另一個體溫。
我們嘲笑這種笨拙，卻又在相似的深夜里，做過差不多的事。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
