陳正中：跋涉者蕭相愷

學者孫郁說：“學術研究是沒有終點的跋涉。”蕭相愷就是跋涉者，這位跋涉者的目光始終注視著遠方，從來不肯輕易相信別人，他只相信實踐。

蕭相愷先生

他的學問是在全國各地圖書館走出來的，是一本書一本書摞起來的。他的足跡遍布全國各大圖書館，遍稽群籍，有些書籍甚至道光年間之后再無人借閱！通過訪書，在他的頭腦中形成了縝密的知識體系，更結識了很多志同道合的朋友，促進了自己的學術提升。

馬克思說：“在科學的道路上沒有平坦的大道，只有沿著崎嶇的山路不斷攀登的人才有可能到達光輝的頂點。”他在去世前一個月還發(fā)文章，在去世前兩年以八十二歲高齡出版了六大冊的《中國古代通俗小說序跋題記匯編》，他有一種不達目的不罷休的學術韌性，在快要到達山頂時，他因過度疲勞而睡著了，永遠的睡著了。

蕭相愷出自書香門第，他的曾祖父是敕賜的文林郎，祖父是儒士。父親是國文教師，曾任教于聯(lián)珠書院、聯(lián)珠中學、列寧小學（蘇區(qū)時期）、禾麓小學。父親博覽全書、學富五車對他的影響非常大，以至于他終身癡迷學術，然而他的學術之路是曲折的。

從事學術研究有兩類人：一類是科班出身，高校碩士或博士畢業(yè)的專業(yè)人才；一類是草根學者，通過自學等方式進入學術領域，被學者周明全稱為“野狐禪”，蕭相愷就屬于后者。

草根學者的求知欲往往超出常人，他們不受條條框框的約束，有很強的創(chuàng)新意識和實踐能力，敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)理論和研究方法，蕭相愷就是這樣的人。

蕭相愷的一生有三個重要階段，分別是永新中學求學，淮陰一中任教，江蘇社科院研究所任職。

江西永新中學是他的母校，在這里他打下了學術的根基。在永新中學有兩位老師對他的影響很大，一位是賀家賓老師。

賀家賓老師使他明白了搞學術研究要充分占有資料的道理。賀老師認真教學之外重視學術研究，尤其重視紅色革命史研究。他經常帶著蕭相愷到永新革命歷史紀念館整理革命烈士文物，這使蕭相愷明白了積累資料的重要性，養(yǎng)成了平時重視收集資料的習慣。

《師友偶記》

另一位是劉世南老師。劉老師只有初中學歷，靠自學成才，文學功底深厚，教學水平精湛，深受學生歡迎。劉老師嗜書如命，幾乎天天泡在圖書館。

多年后蕭相愷因為編撰《中國通俗小說總目提要》到全國各地圖書館訪書，竟然在江西省圖書館的古籍閱覽室意外遇到劉世南老師，師生互相砥礪，共同進步。后來蕭相愷擔任《明清小說研究》主編時還發(fā)過劉老師的文章，一時傳為佳話。

蕭相愷因身患肺病錯失了參加高考的機會，不得不暫且在淮陰一中教書，在這里遇到了他一生的摯友歐陽健。兩人經常交流學習心得，多有收獲。

歐陽健是他學術的領路人，正是在歐陽健的建議下，他開始研究《水滸傳》，后來兩人合作出版了《水滸新議》一書，該書多有創(chuàng)見，對《水滸傳》反映北宋農民起義的傳統(tǒng)觀點提出質疑，從《水滸傳》的成書歷史、《水滸傳》中人物的出身、《水滸傳》描寫的典型環(huán)境等方面，進行論證，指出《水滸傳》是市民文學，一石激起千層浪，在學界引起強烈反響。

《水滸新議》

他一直有繼續(xù)深造的想法，所以長期擔任代課教師。為了進一步深造，他積極備戰(zhàn)考研，終因英語水平太差而放棄，后調任淮陰青浦中學副校長，仍刻苦讀書并參加學術會議，進一步開闊了視野，期間發(fā)表文章，引起了學界的注意。

好友歐陽健通過考試進入江蘇省社會科學院文學所工作后，積極推薦他到文學研究所工作。

文學研究所的原負責人劉冬對蕭相愷的影響很大。劉冬積極倡導成立江蘇省明清小說研究會，出版《明清小說研究》期刊，還確定了文學研究所以明清小說研究為中心的發(fā)展方向，正是在這一背景下促成了蕭相愷工作的調動。

在文學所劉冬、劉洛兩任負責人的努力下，蕭相愷最終從中學調入文學研究所工作。作為文學所的負責人，劉冬強調中國古代小說研究要從從基礎做起，提出了清晰的研究思路：先通俗小說后文言小說，小說目錄提要——小說家評傳——小說思想藝術研究——小說史。

他的這一研究思路為蕭相愷指明了學術研究的發(fā)展方向。蕭相愷和歐陽健編著的《中國通俗小說總目提要》，正是貫徹劉冬從基礎做起的思想。

中國的通俗小說浩如煙海，《中國通俗小說總目提要》著錄了散藏于國內外各圖書館的通俗小說1000余種，每種都注明其卷數(shù)回數(shù)、作者、主要版本。兩位作者對每種書的內容都作了較為詳細的介紹，錄出每種書的回目，注明其收藏的圖書館，難能可貴的是還對小說的作者生平、版本源流進行考證，為研究者提供了諸多便利，成為古代小說研究者的工具書。

《中國通俗小說總目提要》

作為這部書的副產品，他和周鈞濤、歐陽健還編寫了《通俗小說鑒賞辭典》。

蕭相愷重視文獻，他說：“我有一種學術理念，進行實證性研究，第一是資料，第二是資料，第三還是資料。資料是研究的基礎。”

他還說：“有多少材料說多少話，決不說無依憑的大話、過頭話。”

他強調對資料要進行甄別：“一是搜羅盡可能做到完備，二是使用前盡可能先鑒別其真?zhèn)危匀未嬲妗！?/p>

他提倡做學問要下慢功夫，他認為當下科研機構、高校考核制度過于急功近利。他說：“一篇文章的形成，論者得耐心閱讀大量的文獻資料，于閱讀中產生思想，產生論題；再選擇與之相關的、所需要的資料論證論題。我寫《龔開和他的〈宋江三十六贊〉并〈序〉》一文前所讀過的書，少說也當以十計，許多書甚至與這論題無關（但決不是無用），這文章又哪里是一年之中能‘造’出來的？”

多年來他不停地奔走于各地的圖書館訪書探尋。為了看書，他甚至幫助圖書管理員打掃衛(wèi)生做義務勞動，讀到了很多別人沒有看到的珍籍、秘籍。

他撰寫的《珍本禁毀小說大觀——稗海訪書錄》記錄訪書所見，訂正舊說，是國內第一部關于禁毀小說的研究專著。他運用敘錄、評論與考證相結合的方法，對許多未見著錄以及稀見、罕見的中國古代小說的內容進行介紹、論評，對其版本源流、作者生平進行考證、研究。

《稗海訪書錄》

書中不僅載錄了許多前輩學者從未發(fā)現(xiàn)過的小說文本和版本資料，而且糾正了魯迅、鄭振鐸、阿英、孫楷第等諸多前輩學者論著中的錯失。他構建系統(tǒng)的中國古代小說史體系，填補多項空白。

他撰寫的《宋元小說史》是國內首部宋元小說斷代史，梳理話本、講史、小說諸體發(fā)展脈絡，對這一時期小說發(fā)展的規(guī)律、特點作了精當?shù)睦碚撽U述，對形成的原因進行了多層次、多角度的分析，從而確立宋遼金元這個歷史時期的小說在整個中國小說史上的地位。

他撰寫的《世情小說史》對中國世情小說發(fā)展的源流作了全面的梳理，系統(tǒng)揭示了世情小說歷史發(fā)展的原因、內部演進的規(guī)律，深化了人們對《金瓶梅》《紅樓夢》等經典作品的認識 。

蕭相愷之于《明清小說研究》可比林建法之于《當代作家評論》，兩人都把負責的刊物打造成國家核心期刊和學術高地。

蕭相愷為《明清小說研究》付出了很多心血， 他要求作者寫文章，或觀點新穎，或資料豐富。他強調“寧發(fā)有新見解而稍有偏頗的文章，亦不發(fā)看似正確，卻平庸無物的論文。”

他鼓勵“跨界研究”，提倡“詩文互證”，即從詩賦詞曲、戲劇寶卷、神話傳說等相鄰文學體式文本切入，對小說進行研究或將某種文學體式的文本與小說結合起來進行研究。他身體力行，以身示范，所作《百家公案與戲曲》一文就是這方面的嘗試。

《中國古代小說考論編》

為了適應當今網絡飛速發(fā)展的時代，為了給全球的古代小說研究者提供一個展示平臺，為了讓學者及時了解古代小說的最新動態(tài)，蕭相愷和南京大學苗懷明、江蘇省社會科學院文學研究所王學鈞、學者張純等人創(chuàng)辦了《中國古代小說網》（《古代小說網》前身）。

為了保證網站的學術質量，他邀請了國內古代小學領域的頂尖學者擔任學術顧問并積極撰稿，如今網站已經成為古代小說研究領域的重要交流平臺，不僅及時發(fā)布了古代小說研究的前沿信息，而且扶持了一批新人新作，在學界產生重大影響。

2008年山西藏書家彭令聯(lián)系蕭相愷，告知他意外發(fā)現(xiàn)錢泳抄本《記事珠》。彭令認為《記事珠》中的條目《海國記》，應當就是《浮生六記》遺失的卷五《中山記歷》。 此后彭令還寄給蕭相愷自己的研究文章，并附有錢泳《記事珠》所載《浮生六記》條目、沈復某些事跡和“冊封琉球國記略”部分文字的照片。

人民文學出版社版《浮生六記》

蕭相愷將收集到的錢泳手稿真跡，與《紀事珠》的字跡進行對比，發(fā)現(xiàn)無論是整體的運筆神韻，還是相同字的字形都是驚人的相似！

在請教相關專家后，蕭相愷認為是錢泳真跡。聯(lián)系到錢泳的時代、《紀事珠》中有關沈復隨使琉球及《浮生六記》內容的記載，他認同書中關于琉球的那些文字應出于《浮生六記》。據(jù)文中記載，沈復等人發(fā)現(xiàn)釣魚島的時間為1808年，這就比日本人古賀辰四郎在1884年“發(fā)現(xiàn)”該島早了76年，愛國之情，民族自豪感油然而生。

蕭相愷破除知名學者的身份傲慢，對于草根學人，他從不“高高在上”，而是“蹲下交心”。

2024年11月應天津師范大學趙建忠教授之邀，我赴天津參加“運河文化·京津冀文化·《紅樓夢》及明清小說全國學術研討會”和蕭相愷老師乘坐同一列高鐵，趙老師囑我照顧蕭老師夫婦。

我對蕭老師敬仰已久，自然高興不已。出乎意料，蕭老師絲毫沒有知名學者的倨傲，他平易近人，虛懷如谷，對我多有鼓勵。一路上我不停地向蕭老師求教，他都耐心予以解答，使我受益匪淺。

會上我做了《端木蕻良的曹寅研究》的報告，蕭老師和張慶善先生對我多有肯定，并對我說，“做的還不夠，應該更深入些。”

會后蕭老師經常和我聯(lián)系，發(fā)給我一些研究資料和他新寫的文章，開闊了我的視野。蕭老師批評了當下一些學者注重交際，不肯下基礎功夫的現(xiàn)象。

2024年11月赴天津參加運河文化·京津冀文化·《紅樓夢》及明清小說全國學術研討會，作者與蕭相愷夫婦等合影。

蕭老師說：“做學問是慢工細活，不可急于求成。現(xiàn)在網絡發(fā)達，但絕不能少了翻檢書籍之勞。在國家圖書館文津館，一位古代文學知名學者帶著他的博士查資料，竟然問我?guī)谀模恳粋€連古籍館廁所都不知道在哪的博導，我很懷疑他的學問。”

5月11日，我看到山東師范大學劉洪強教授發(fā)的消息：蕭相愷老師于2026年5月10日駕鶴西游，享年84歲。

我無法接受這個事實，3月26日蕭老師還把他剛寫的一篇文章發(fā)給我，這才一個多月，蕭老師竟然走了。我呆呆地站在書桌旁，視線早已模糊，內心久久不能平靜，蕭相愷老師的音容笑貌，諄諄教誨縈繞在我的面前。

蕭老師是“有根”“有情”“有膽”之人。他的文章寫的“有根”，都是第一手材料，有理有據(jù)，不拾他人牙慧；他對后學“有情”，積極提供資料，指導成長，無私相助；他對當下的不良氣息“有膽”，多次抨擊學術腐敗，指出一些學者坐不住冷板凳“內心浮躁，缺乏踏實和專注”。

蕭相愷先生

他身居陋室，兩袖清風，給人許多，自己卻無所求。他一身正氣、治學嚴謹、淡泊名利、獎掖后進，筆耕不輟，著作等身。

他是中國古代小說研究的跋涉者，更是中國古代小說研究領域的標桿性人物。他的學術成果與精神風貌將像無聲的春雨一樣澤披一代又一代學人。