北京
紐約上東區(qū)Lexington大道845號，Donohue's酒吧兼牛排館即將在6月某個時刻永久熄燈。這家1950年開業(yè)的店還沒真正關門，但常客們已經開始哀悼。
這里的客人混搭得毫不費力。某晚你可能看到：肩頭搭著絲巾的女士、志愿消防員、國家地理攝影師、新聞主播同處一室。相伴數十年的老夫妻與初次約會的新人比鄰而坐。常客名單里躺著大都會博物館館長Max Hollein夫婦、《Town & Country》主編Stellene Volandes、記者Gay Talese。Volandes的固定菜單十年不變：伏特加馬天尼配檸檬皮、芝士漢堡、薄荷巧克力冰淇淋。
作者本人光顧了十到二十年。最初是經朋友引薦——那位朋友逛完Bloomingdale's偶然發(fā)現此地，成了常客。后來搬來附近，這里變成她吃楔形沙拉、喝黑麥曼哈頓的據點。她總愛帶下城或布魯克林的朋友來，補上一句："要是Donohue's開在你們那兒，早被拍TikTok的擠爆了。"Volandes形容這里"就像我們的客廳"，2024年選舉夜她和David Netto坐在卡座里，盯著吧臺上方的電視，"這種社區(qū)店越來越少了"。
氛圍這個詞被用濫了，但Donohue's配得上。酒保Johnny——多數常客連他姓什么都不知道——調的馬天尼會附贈一小杯續(xù)杯。菜單像是從1950年原封不動搬來的：火腿配菠蘿片，黑板手寫當日特供scrod。店里有一部黑色座機，奇怪的是經常響。
在紐約生活，就得被迫接受一切終將改變，當作一種修行，或至少當作懷舊的燃料。Donohue's不是第一家消失的老店，也不會是最后一家。但此刻，常客們只想在6月之前，再多去幾次。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
