![]()
辦公室里,幾位同事嘻嘻哈哈吐槽自己家里的另一位,說看到對方就煩。
一片吐槽聲里,我忽然想起錢鐘書先生的《圍城》里,一個扎心的細節。
方鴻漸婚后半年,最初的激情已經褪盡。
有一天吃過晚飯,孫柔嘉在補襪子,方鴻漸則在看報紙。
方鴻漸抬頭時,看到了孫柔嘉頸后露出的一截皮膚和她的側臉,突然就涌起一股無法克制的惡心。
沒有爭吵,只是看到對方,身體已經做出了最誠實的反應。
這就是我們現在常說生理性厭惡。
細讀《圍城》,我們會發現,對伴侶的生理性厭惡,可能不是不愛,而是婚姻里一個更隱蔽的致命危機,日常祛魅。
![]()
戀愛是造神,婚姻是祛魅
戀愛中的我們,通常是看不見對方身上的缺點的。
我們總會不自覺地美化對方,直到對方成為我們心目中理想的形象。
就像孫柔嘉,她在方鴻漸眼中的初始形象,是多么完美啊。
作為三閭大學為數不多的女教師,她靦腆安靜,眼神清澈,笑起來還有兩個淺淺的酒窩。
方鴻漸覺得她天真、單純、善良,像一張未經世事污染的白紙。
而方鴻漸在孫柔嘉眼中,同樣是一個完美的結婚對象。
他是留洋歸來的博士,談吐風趣,見識廣博,在三閭大學那種鉤心斗角的環境里,還能保持一點讀書人的清高。
孫柔嘉覺得他有才華、有風度、有教養,是一個能給她帶來體面生活的理想丈夫。
他們都忽略了彼此的缺點,把彼此美化地完美無缺。
我們愛上一個人時,往往也是這樣,只看到對方的優點,甚至對方的不足,也會被我們美化成優點。
所以,戀愛就像一場盛大的造神運動,我們給自己伴侶加上了一層完美光環,把他捧上心中的神壇。
而婚姻,就是親手拆毀自己建造的神廟,一層層剝離我們加在對方身上的完美濾鏡。
當兩個人生活在一起,為了柴米油鹽爭吵計較,曾經因為愛情產生的完美錯覺,會迅速褪色。
你會看到他早上起來眼屎糊住眼睛的樣子;
看到他蹲在馬桶上刷手機半小時的樣子;
看到他為了幾毛錢和小販斤斤計較的樣子;
看到他在外面受了氣回家對著你撒潑的樣子。
這個逐漸打破完美戀人假象的過程,就是祛魅。
隨之而來的,必然是幻象破滅的失望與痛苦,這個過程,或許漫長或許短暫,但大部分普通人,無法避免。
生理性厭惡,是祛魅完成的標志
祛魅的終點,不是不愛了,而是生理性厭惡。
這是一種本能的身體反應,不受大腦控制,也無法偽裝。
《圍城》里有一段情節,非常殘忍得寫出了這一點。
有一天,方鴻漸和好友趙辛楣聚會喝酒,夜深才回。
孫柔嘉對她的晚歸不滿,兩個人吵了一架,并且陷入冷戰。
但方鴻漸很快就心軟了,想著柔嘉跟自己吃苦受累,自己不該跟她生氣。
可是轉頭看見她張嘴睡覺的樣子,嘴唇厚得像兩根香腸,嘴角還掛著一絲口水,那股厭惡感又像潮水一樣涌了上來。
你看,爭吵之后,方鴻漸的心里已經有了憐惜和愧疚,但他的身體卻依然在反抗。
這就是祛魅完成的終極標志。
這種厭惡,與道德無關,與對錯無關,它就是一種純粹的生理排斥。
我們不能說方鴻漸是個渣男,因為他也曾對孫柔嘉動過真心,也曾對她的付出心存感激,也曾在她生病時悉心照料。
孫柔嘉雖然有心機,可也不是個壞女人,因為她也是真心實意地想和方鴻漸好好過日子,為了他的工作四處奔波。
他們就是兩個普通人,有優點也有不足。
只是婚姻生活的不如意,讓他們忘了彼此的優點,又把缺點無限放大了,最終成為生理性厭惡。
而且,這種生理性厭惡一旦產生,就很難改變。
你會開始下意識地回避和對方的身體接觸,從牽手、擁抱到接吻,再到夫妻生活。
和對方待在一起,對你來說,慢慢變成一種難以忍受的折磨。
![]()
到最后,你們就變成了《圍城》結尾的方鴻漸和孫柔嘉。
住在同一個房子里,卻像兩個隔著千山萬水的陌生人。
![]()
比不愛更可怕的,是失去了愛的能力
很多人說,婚姻到最后都會變成親情。
但婚姻從來不會成為親情。
親情是基于血緣的、無法選擇的聯結,而愛情是基于吸引的、自由意志的選擇。
當一對夫妻覺得彼此之間只剩下親情或者責任了,其實他們的真實狀態就是不愛了。
這才是婚姻里最致命的危機。
因為你在這段婚姻的消磨下,已經失去了對另一個人產生美好感受的能力。
方鴻漸就是這樣一個人。
他的一生,愛過四個女人,熱情奔放的鮑小姐,才華橫溢的蘇文紈,純潔美好的唐曉芙,最后是精明現實的孫柔嘉。
可是當他和對方靠近,對方身上的光環就慢慢消失。
鮑小姐不過是把他當成旅途中的消遣,蘇文紈愛的是他對自己的崇拜,唐曉芙的美好只存在于他的想象里,而孫柔嘉,最終變成了他最厭惡的樣子。
到小說的結尾,方鴻漸一個人走在深夜的上海街頭,聽著那口祖傳的老鐘緩慢地敲著。
他想到了自己失敗的一生,想到了自己愛過的幾個女人,想到了自己千瘡百孔的婚姻。
他終于明白,婚姻就像一座圍城,城外的人想進來,城里的人想出去。
但我覺得,真正的圍城,從來都不是婚姻,而是我們自己那顆永不滿足、永遠在追逐幻象的心。
我們總是想要找一個完美的愛人,以為得到了就會幸福。
但當我們真的得到了,卻發現對方也是一個有缺點、有脾氣的普通人。
然后我們會因為完美光環的破碎失望,開始抱怨對方,想要從一段婚姻里逃離。
![]()
對抗祛魅的方法,是看見
有人說,保持婚姻幸福的秘密是保持新鮮感。
可普通人的生活,哪里有那么多的精力,天天去制造新鮮感呢?
對抗祛魅的方法,其實是看見,看見對方不足的同時,也看見對方的優點。
![]()
這樣,我們才能愛上身邊這個不完美但真實的人。
這很難,非常難。
但這也是婚姻的真正意義所在。
《圍城》沒有給我們這個答案,因為錢鐘書先生寫的是一部徹頭徹尾的悲劇。
但我們可以自己尋找這個答案。
我的祖父母結婚60年,一輩子吵吵鬧鬧,卻誰也離不開誰。
祖母脾氣暴躁,愛抽煙,愛打牌。
祖父性格溫和,愛干凈,做事一絲不茍。
所有人都覺得他們過不到一塊兒去,但他們卻攜手走過了一輩子。
有一次我問祖父:
“祖母有這么多缺點,你怎么能忍受她六十年啊?”
祖父笑著說:
“我不是忍受她,我是看見她。
我看見她脾氣不好,但每次我生病,她都會急得團團轉;
我看見她愛抽煙,但每次我咳嗽,她都會把煙掐滅;
我看見她愛打牌,但家里家外的活,都是她在操持。”
你看,這就是看見的力量。
它不是無視對方的缺點,而是在缺點之外,看到更多的優點。
它不是要求對方變成完美的人,而是學會欣賞那個不完美的人。
它需要我們有一雙善于發現美的眼睛,有一顆懂得感恩的心,有一份愿意為對方付出的心意。
很多人讀完《圍城》,都覺得婚姻是一件可怕的事情。
但我覺得,《圍城》從來都不是在否定婚姻,而是在告訴我們,真正的婚姻,從來都不是童話。
它是柴米油鹽的生活,是在一地雞毛中,找一點詩與遠方。
是兩個都不完美的人,在一起互相包容,慢慢變老。
如果你此刻正在經歷對伴侶的祛魅,請先不要急著說我不愛了。
請你試著認真看見對方,不要被那些放大的缺點遮擋視線,看見對方的優點。
試著去愛上那個真實的、不完美的、但卻一直陪在你身邊的人。
畢竟,這個世界上,從來就沒有天生合適的兩個人。
所有的天長地久,都是用心經營出來的。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.