【逝者】宇文所安——名士風度，一口中文

香江的國學范兒

刊2016年12月1日文匯報 筆會

陳建華

上周去香港趕了兩場會，都和“國學”有關，自思不無驚訝。近些年來在學術棋盤上行走在現代文學的一邊，偶爾會蹭到傳播、電影的桌邊去。有時在楚漢之界望著對岸，一片古學蒼翠的氣象，不免喟然興嘆。的確要談國粹還不好弄，講慣了“現代性”，要作恭打揖起來好像有點尷尬，不過問題不算太嚴重，什么都可以撐起“歷史”這把傘來遮擋一陣。

今年年頭上在香港的一次年餐上，浸會大學的陳致跟我說，饒宗頤國學館要辦一次關于國粹的討論會，問我有什么想法。我說清末民初的南社最講國粹，也喜歡香艷，可以談談國粹和香艷。他說好，于是就成了這次去香港參會的因由。

我在科大的同事呂宗力畢業于北美威斯康辛大學，和其他同學一起，每年春節為劉紹銘先生拜年聚會，私下里稱之為“威斯康辛俱樂部”。大約五六年前蒙劉老師的厚愛，讓我成為俱樂部的一分子，與有榮焉。

學術報告都很精彩，這里不能盡述，舉一個“奇葩”例子。張明杰君旅居日本多年，不在學界謀食，卻滿腹書笥。他整理出一份羅振玉的碑帖、古籍的題跋，共五十六件。顯得特別的是，這些都是民國初期羅氏流亡日本期間出售或刊刻的書籍或藝術品的題跋。原來張君長年累月浸泡在圖書館、博物館和舊書店里，方能把那些私家藏品一一訪知，由此考索描畫出當時羅氏的生活狀況、與內藤湖南等日本友人交往與文化交流之跡。欽佩之余我也悟到一個道理，有些學問不是光在學院里能做出來的。

午間休息時和大家一起參觀了饒宗頤國學館，占一層樓面，氣象萬千。國學館由陳致兄一手創辦，三年來初具規模，已令人嘆為觀止。滿屋典籍，壁上掛著饒公所題“書香”兩字，參融篆隸，醇厚清新。還有黃苗子、莫言等當世名公的書畫作品，琳瑯滿目。最令我驚喜的是進行時中的“現當代名作家手稿書畫展”，幾只玻璃柜里放著蕭乾、趙清閣、汪曾祺、王蒙等作家的百余封書信，都是寫給香港《明報》主編潘耀明先生的，從中不僅可見數十年里的文事交往，也有言及家常瑣事的，珍貴而有趣。匆匆不暇細看，好在能免費獲得《特刊》一本，原件彩印得十分精致，可帶回來慢慢欣賞。

常常是開會舊雨新知碰在一起，現在流行互掃微信，頓覺天涯比鄰。面對佳饌不由得食指大動，我鐵定心腸不顧三高，大不了回家吃三天泡飯加醬瓜蘿卜頭。好幾年沒見龔鵬程了，烏亮小分頭，身穿暗紅色中裝，亦儒亦俠的做派。問他的辦公處是否還在王府井，他說不了，現在歐美各國都有他的國學院，打開手機給我們看他買下英國的一座古堡，真比孔子學院還厲害哪。他說已在國內開設傳統文化講習所，明年將達一百所，皆在風景勝地，與酒店旅游消費結合，叫“文學行館”。比如說有一處在西湖之畔，可以放舟西湖之上，簫鼓聲中學員們作詩誦文。這情景令人神往，我說不妨中西結合，讓現代人發思古之幽情，他笑曰：“何不皆穿古裝？”我一時語塞，腦洞大開。

下榻于沙田麗豪酒店，早餐時只見餐廳入口排起長龍，里外都是韓國游客，猶如水淹七軍，一只只桌子上杯盤狼藉，服務員來不及收拾。原來最近東亞旅游熱潮風云轉向，韓國人去香港，大陸人去日本。

會議中間有一日安排自由活動，于是我回到將軍澳的居處。回上海做教書匠倏忽三年有奇，因處理賬單之類的事時不時回香港，或者帶幾本書回來以敷所用，就這樣影蹤飄忽，以致朋友們抓我不到，錯過幾次喝酒的機會。樓下即商場，經過7/11小店，報架上一份報紙斗大標題“性空間不足：比……更嚴重的問題”，一個妙齡女孩的頭像，目含幽怨。這份報紙新開張，名為《香港O1》，我沒拍腦就拿了一疊，不料要價二十五元，心想一份《蘋果日報》才七元，這不是貴得離譜？

信步走到對馬路一家本地面館吃午飯，我鐘意這家的姣姣面，總會點魚片、牛肉和豬腰這三樣。老板娘招呼“好久沒來了”，“是呀”，我說。點到豬腰我指著菜單，她說“哦，是豬腰”，笑瞇瞇的，勾起我記憶中當初的那回囧相。我沒能講多少廣東話，豬腰的“腰”發音不準，聽上去似“豬油”，老板娘終于弄清，“哦，是豬腰”，瞇瞇笑里含著憐憫。

我發現一碗面又漲價了，這幾年里每過一陣就二元二元的朝上跳，有的餐店看上去沒漲得那么快，但分量縮水，蘿卜糕漸漸縮成豆腐干大小了。我打開剛才買的報紙，厚厚一大疊有許多小雜志，分門別類，吃喝玩樂的內容什么都有，好幾本其實都是廣告，翻來翻去就是沒見到與“性空間不足”有關的文章，不禁大呼上當。

傍晚去旺角。接張宏生兄電召，宇文所安先生也應邀來參加國學論壇，于是在利苑酒家設宴招待。路經旺角步行街，正值周末，人群熙攘，霓虹燈光照徹兩邊，三人一群，五步一隔，小樂隊鱗次櫛比，粵曲或流行小曲此起彼落，鬧猛甚于白晝。

進了酒家，席上就座，有幾位也是哈佛畢業的。自2004年在哈佛參加李歐梵老師的榮休派對之后，我有十多年沒見宇文先生了。他依舊名士風度，一口中文，這回田曉菲沒能來，要在家照管三歲孩子。宇文先生說他準備過兩年退休，然而筆耕不輟，最近出版了他翻譯的杜詩全集，現正在翻譯阮籍的詩。宏生在哈佛做訪問學者時與宇文先生訂交，于今二十年，遂取出一幅裱好的書法贈送給宇文先生，是他自作的一首舊體詩，以志紀念。

2009年5月，宇文所安在華東師范大學講學

周一參加了另一場中華國學論壇，在香港會展中心舉行，殊為隆重。演講之外主辦方還專門排演了一場古裝秀，十幾位女生穿著各式精致設計的古裝，在悠揚樂曲伴奏中一一走過舞臺，有的執團扇，有的持小傘，或仰望明月狀，或低首凝思狀，投手舉足如窈窕淑女，并由一位平冠方巾的男生在一旁解說。這令我想起最近讀過的不少明清“香艷”詩文，其中大多是美女范兒的描寫，于今真的看到了一場現代的演繹。

下午我作了報告的那一場結束之后，就匆匆奔赴機場回上海，第二天要上課，阿門!

2016年11月10日

本文配圖均為文匯報資料