這“主角”到底是何方神圣，竟讓張藝謀、張嘉益、劉浩存、王菲等人一起“追捧”

文丨將爺

今天是5月7日，還有3天，就是5月10日，電視劇《主角》就要在央視1套黃金段播出了。我預判這戲會絕火。

我至少在最近的十次演講中，都重點提到了《主角》。“五一”長假時，我試了下直播，也專門講了這部作品。

但，很多隱秘的心思，我還是沒說明白。

為什么一定要說“做主角”這個話題呢？

大家有沒有發現，這些年，越來越多的人活在“無所適從”中，表面看上去，這是一個人人自戀的時代，而本質上，是無數人已經失去自我了。

很多人即便有了個“主流身份”，但內心也覺得自己活在“邊緣地帶”，覺得命運不被自己掌控。

“只有時代的小人物，沒有小人物的時代”，當這種狀態成為時代通感，就說明，我們都沒有成為生活的主角。

不知道為什么，用文字來說清楚這背后的秘密，我有種無力感。

所以，我喜歡口述這個話題。

五月的一些周末，我還將舉行幾場讀書活動，也是有意識地將“主角”作為主題。

比如，5月23日下午，我將在無錫鐘書房，重點講“讓自己做生活的主角”。

好小說要比評論解讀深刻一萬倍。因為小說可以架構深廣的社會和復雜的人性，評論作為講理的文字，天然與閱讀快感有距離。

所以，我認為，真正把“主角”內涵講清楚的，就是《主角》作者陳彥。這個人講故事，好！

這部小說是茅盾文學獎作品。在茅獎作家群中，陜軍是很強的存在，除了陳忠實，我覺得就要數陳彥了。

這一點，很多人可能不認同，畢竟，在名氣上，陳彥沒有路遙和賈平凹更大。

名氣往往是一張假面，只有作品不會騙人。

如果你真愿讀讀這本《主角》，就會明白什么我為何經常說“最有深度是故事”了。

只不過，讀書對很多人是件奢侈的事，甚至，很多人現在連追經典正劇都失去耐心了，他們時間都被短視頻和短劇給搶占了。

今天，我還是要強烈推薦《主角》這本書。

實在讀不下去書，那，看看這部劇也一定是值得的。

我看了一些推薦片，那種質感，那種沖擊力，那種文化濡染心靈的穿透力，都極強。

這部劇的主創團隊也極牛——是張藝謀監制的，老謀子這么多年沒弄過電視劇，這次出手，自然值得信賴。

主題歌是王菲唱了，好聽慘了，估計也會火。

演員陣容更是強大，張嘉益、劉浩存、秦海璐……

對，很多都是陜西籍藝人，這幫人窩到一起，肯定是在憋著勁，要搞出個“陜派文化大劇”。

不過，我反復推薦《主角》，還真不是因為張藝謀、張嘉益、劉浩存、王菲等人。

我是因為你們，我想你們每個人都做主角。

我是研讀茅獎作品的，一個人把53部茅獎作品給評了個遍，或許也是因為我“身份邊緣”，沒有成為“圈內主角”，所以，有不少批評的猛言猛語。

自然也容易得罪人。

虱多不癢，債多不愁。那，今天就再補幾句吧。

《主角》是寫幾代秦腔人的浮沉人生。其實，很多陜西名家都寫過秦腔，賈平凹就是以《秦腔》這部作品獲得茅獎的，但，我覺得，比起陳彥的《主角》，賈老師盡管以“秦腔”為書名，是一場正面強攻，但，還是用力過猛，過于粗暴了。

陳彥則把幾代秦腔人“戲比天大”的匠人信仰，那種立得住、見風骨的精氣神，細寫深寫活寫透了。

讀完后，你一定會明白“主角不是被選中，而是熬出來、練出來、守出來的”。

在今天，這樣的作品，遠不同于普通的雞湯式“治愈系”，而是有一種生命沉浸式體驗。

在《不負經典——寫在茅獎邊上》一書中，我的題目就是“做主角注定是一場孤苦的修行”。

人生的劇本不是全由自己來寫的，導演有時都是不受自己控制的他者。

到了更大的舞臺，很多人只能做配角，或是微不足道的小角色。

但，就像《主角》陳彥說：“誰讓你要當主角呢，主角就是自己把自己架到火上去烤的那個人，你需要有比別人更多的犧牲、奉獻與包容，有時甚至需要有寬容一切的生命境界，唯其如此，你的舞臺，才可能是可以無限延伸放大的。”

那，我們到底怎樣才能經受這火烤的人生呢？

《主角》里的主角憶秦娥，就上演了一場藝術人生的苦修。

出場時，她還不到11歲，在家中放羊，父母為她取的名字叫“招弟”，是希望她能招引來一個弟弟。

后來，她的舅舅胡三元將她帶到縣里的劇團，因其名字太土，后來改為“憶秦娥”，有古典的味道了吧！

憶秦娥從一個舞臺走向另一個更大舞臺，一步步抵達藝術的”塔尖“，最終成為人們心中的“秦腔皇后”。

榮譽成績常遭嫉恨怨懟，善良正直難避宵小惡行，淳厚悲憫難改貪婪奸詐。

憶秦娥的主角人生，是光亮璀璨的一生，也是被羞辱損害的一生。

盡管憶秦娥專注自我，善待他人，但這并不能改變像楚嘉禾這樣將她視為“眼中釘肉中刺”的人。于是，這些人窮盡陰暗、刻毒、下流、無恥等手段，對憶秦娥進行陷害和污名。

楚嘉禾就不惜以出賣肉體為代價，勾搭宣傳干部在網絡上寫黑文抹黑憶秦娥，其人格之低賤，丑行之惡毒，令人發指。

而憶秦娥在遭到楚嘉禾污名時，還專門跑到醫院檢查，開出處女膜完好的證明，要求領導在大會上宣布，從而掉進了“自證陷阱”。

面對種種傷害和污名，特別是經受失子之痛后，憶秦娥進入尼姑庵，想要剃度出家，參禪打坐，修佛靜心。

后來，主持對她說：“修行是一輩子的事：吃飯、走路、說話、做事，都是修行。唱戲，更是一種大修行，是度己度人的修行。”

胡三元和郝大錘之間的相斗是血淋淋的，胡三元的敲鼓技術極好，但因為個性太過自我，不僅遭受領導排斥，還遭到技術平庸的郝大錘各種傷害攻擊，甚至遭受牢獄之災；

胡彩香與米蘭之間的競爭也曾如何針尖對麥芒，廖耀輝和宋光祖是劇團的炊事員，但為了爭大廚，廖耀輝也使出了各種卑鄙的手段進行打壓……

戲劇小舞臺，人生大舞臺，主角與配角之間的相愛相殺，現實中無處不在，無數人也都因此迷失了本性。

正如陳彥在《后記》里如此評價，“一個主角，就意味著非常態，無消停，難茍活，不安生”

有太多細節令人動容。

這些故事，這樣的人，在現實中其實無處不在。

在通往主角的路上，幾乎沒有誰能夠獨善其身。

正如小說中的編劇秦八娃所說：“什么都是有代價的，優秀的代價更大。這是人性之惡。”。”

所有的人生都是一場修行，都是要掙脫精神傷痛，找到實現自我之途。

時代是個大舞臺，每一種人生都有適合自己的舞臺，在人生的舞臺上，一定要做個干凈的主角，不與爛人臟人糾纏。

要真正做成自己生活的主角，就一定要在捍衛價值觀的征途上，從來都不讓自己出現迷失和沉淪。

各位，世道如果變壞，我們更要做自己的主角呀。

全文完：共2481字。真誠向大家推薦這部茅獎作品《主角》，我建議，對這本書，就著電視劇，一起吃。這五有的文化天，你就值得了。