毛主席身后事：借鑒馬王堆古尸防腐技術(shù)，地震時工人趴水晶板保護(hù)

1976年的中國，籠罩在一片難以言說的悲痛中，偉大領(lǐng)袖毛主席永遠(yuǎn)離開了我們。關(guān)于主席的身后事，很多細(xì)節(jié)大家只聽過零碎的說法，今天我們就來講講這段真實(shí)發(fā)生的歷史，每一處細(xì)節(jié)都藏著中國人最赤誠的心意。

毛主席生前早就帶頭簽了火化倡議書，還跟身邊工作人員聊過，說自己身后要火化，骨灰撒去長江喂魚，不想給人民增加額外負(fù)擔(dān)。所以當(dāng)時中央討論遺體處理方案的時候，一度分成了兩種意見。一種遵照主席生前意愿主張火化，另一種考慮到人民的情感，希望能永久保留遺體供大家瞻仰。

最后還是華國鋒與葉劍英拍板，先對遺體做臨時保護(hù)，完成治喪吊唁，征集完各方意見再做最終決定。接到任務(wù)的衛(wèi)生部專家徐靜，晚年回憶起當(dāng)時的場景還記憶猶新，剛聽到消息的時候她整個人腦袋一嗡，差點(diǎn)站不住腳。緩過神后她趕緊帶著助手和器械趕去中南海，馬上開始準(zhǔn)備防腐工作。

一群工作人員給房間消毒，注射防腐劑，之后一直守在遺體旁邊，連皮膚的顏色、彈性，每一處細(xì)小紋路都記錄得清清楚楚，這一干就持續(xù)到9月10日深夜。吊唁活動開始后，現(xiàn)場出了個不大不小的問題，來往吊唁的人多，加上現(xiàn)場樂隊(duì)演奏、燈光發(fā)熱，大廳溫度一直降不下來，很不利于遺體保護(hù)。

很快就調(diào)整了方案，全場改用音箱播放哀樂，調(diào)暗了不必要的燈光，還緊急趕制專用玻璃棺安置遺體。一開始大家想到了蘇聯(lián)早年送給孫中山先生的玻璃棺，拉來一量尺寸根本對不上，沒法用。北京的玻璃廠工人得知消息后，含著淚加班加點(diǎn)趕工，僅僅用了十多個小時就做好了符合要求的玻璃棺，準(zhǔn)時送到了人民大會堂。

之后中央經(jīng)過多輪討論，最終決定修建毛主席紀(jì)念堂，永久存放主席遺體，供人民世代瞻仰。紀(jì)念堂修建需要一年多時間，遺體得先找地方做永久性防腐處理，還要嚴(yán)格保密，最終選了毛家灣一處代號“769”的地下防空洞。誰也沒想到，早年響應(yīng)號召挖的防空洞，最后會用來安置主席的遺體。

轉(zhuǎn)運(yùn)遺體的時候，警衛(wèi)部門做了周密的保密安排，特意準(zhǔn)備了兩支車隊(duì)打掩護(hù)。一支由汪東興坐鎮(zhèn)，張耀祠帶隊(duì)，直接護(hù)送主席遺體前往毛家灣。另一支由警衛(wèi)團(tuán)副團(tuán)長鄔吉成帶隊(duì)，拉著華國鋒繞路進(jìn)入中南海，換車之后再前往目的地，全程保密工作做得嚴(yán)絲合縫。

很多人不知道，給毛主席遺體做防腐，還真用上了幾年前馬王堆漢墓發(fā)掘的研究成果。1972年馬王堆辛追夫人的濕尸出土，震驚了全世界，周總理當(dāng)時就調(diào)集全國專家研究她的防腐技術(shù)，誰能想到四年之后，這些研究成果用在了同為湖南人的毛主席身上。

那時候咱們國家還沒有掌握永久保存遺體的成熟技術(shù)，全世界只有蘇聯(lián)有這項(xiàng)技術(shù)，還當(dāng)成國家機(jī)密不肯外傳。就像如今某些國家對我們搞技術(shù)封鎖一樣，那時候沒人能幫我們，所有問題都得靠自己解決。咱們中國人從來就不怕卡脖子，當(dāng)年原子彈都能搞出來，這點(diǎn)難題根本難不倒團(tuán)結(jié)起來的中國人。

遺體保護(hù)專家組匯集了全國各地相關(guān)學(xué)科的專家，湖南醫(yī)學(xué)院的教授帶來了馬王堆古尸的完整研究成果，很快就得到了大家的認(rèn)可和采納。最終專家們一起研究出了一套適合我們自己的方案，采用氣態(tài)液態(tài)結(jié)合的保護(hù)方式：瞻仰時遺體露在氣態(tài)環(huán)境中，日常保養(yǎng)時放在液態(tài)環(huán)境中，每年大保護(hù)的時候也會移入液態(tài)環(huán)境保存。除此之外還搭配了物理、光學(xué)多種保護(hù)措施，直到今天這套自動化設(shè)備運(yùn)行依舊穩(wěn)定，各項(xiàng)保護(hù)參數(shù)都保持正常。

遺體保護(hù)攻關(guān)的同時，水晶棺制作工作也同步緊急啟動。當(dāng)時已經(jīng)退休多年的原六零八廠光學(xué)專家李家英，接到任務(wù)后立刻投入工作，咱們國家之前從來沒有制作過這么大尺寸的水晶棺，一點(diǎn)現(xiàn)成的技術(shù)資料都沒有，全靠自己從零摸索。

中央對水晶棺的要求特別嚴(yán)格，要求莊重大方有中國獨(dú)特的民族風(fēng)格，還要能應(yīng)對地震、意外損壞等各種突發(fā)情況，必須萬無一失。最終定下方案，棺體一共由五塊水晶板組成，尺寸誤差要求控制在萬分之一以內(nèi)，精度要求高到離譜。后來還請了著名光學(xué)家王大珩院士來把關(guān)圖紙，王院士改了棺板的角度，用虛空原理讓整塊棺板就算不用膠也能保持穩(wěn)定，還解決了側(cè)板反光的問題，讓瞻仰效果達(dá)到最佳。

制作水晶棺需要超高純度的水晶原料，最終選了東海的優(yōu)質(zhì)天然水晶，用來熔煉大型石英玻璃板。那時候全世界都沒有兩米長的水晶板材，連對應(yīng)的熔煉爐都不存在，咱們國家之前做過最大的水晶板也就半米直徑。老技工徐兆彩發(fā)明了全新的工藝，解決了大型水晶件退火需要等三年的大難題。兩米多長的水晶大板，是老工人石維成用二十公分見方的小水晶塊一塊一塊焊接出來的，最終成品純度達(dá)到了六個九，也就是99.9999%，直到現(xiàn)在全世界都很少能做出這么高純度的水晶板材。

焊接完成后，切割、研磨、拋光的難度更是翻了倍。水晶的硬度比金屬還高，僅比金剛石低一點(diǎn)，而且沒有韌性，稍微受力不對就會碎裂。當(dāng)時國內(nèi)只有加工一米直徑元件的冷加工設(shè)備，最后大家在北京一機(jī)床廠找到了加工金屬的兩米導(dǎo)軌精密磨床，技術(shù)工人現(xiàn)場改造設(shè)備，一點(diǎn)點(diǎn)打磨。水晶毛坯厚一百毫米，要磨到四十五毫米，翻身吊運(yùn)都怕碰壞，拋光的時候溫度能升到近，稍微遇冷就會炸裂，全靠工人一分一秒小心翼翼把控。

當(dāng)時唐山大地震剛過去沒多久，余震一直斷斷續(xù)續(xù)沒有停，有一天晚上突發(fā)余震，廠房頂棚嘩嘩往下掉東西，操作臺上的工人第一時間停了機(jī)退出來，轉(zhuǎn)身就爬上機(jī)床，輕輕趴在加工好的水晶板上。所有人心里只有一個念頭，就是千萬不能砸壞水晶板，自己受點(diǎn)傷沒關(guān)系，絕不能讓這塊板子出問題。

靠著這股對領(lǐng)袖的崇敬勁兒，中國人愣是把一個又一個看似不可能的技術(shù)難題全部攻破。1976年11月27日，制作完成的水晶棺被放到模擬瞻仰廳，順利通過了抗八級地震、密封、降溫等所有試驗(yàn)，當(dāng)年12月就得到中央政治局批準(zhǔn)定案。

整個過程真的太讓人感慨，全國各地成百上千的專家工人擰成一股繩，沒有一個人計較個人得失，所有人都只想把這件事做好。現(xiàn)在我們?nèi)ヌ彀查T廣場的毛主席紀(jì)念堂，能安安穩(wěn)穩(wěn)瞻仰主席的遺容，這都是當(dāng)年那群人拼盡全力換來的結(jié)果。

偉人已逝，精神永存，毛主席紀(jì)念堂早就成了所有中國人的精神圣地，每一個走進(jìn)這里的中國人，都會從心底生出最誠摯的敬意。毛主席的光輝形象，永遠(yuǎn)刻在每一個中國人民的心里。

參考資料：人民日報 毛主席紀(jì)念堂建造紀(jì)實(shí)