![]()
68歲獨(dú)居第3年,我在深夜摔了一跤,爬起來后做了個(gè)決定
68歲的我獨(dú)居第三年,一場深夜的意外,讓我重新思考一個(gè)人生活的意義。
凌晨兩點(diǎn),我從夢中醒來。
想去倒杯水,剛起身,腳下一滑,整個(gè)人摔在地上。
膝蓋磕在地板上,疼得我倒吸一口冷氣。
我坐在地上,緩了好一會(huì)兒,才慢慢爬起來。
打開燈,看著空蕩蕩的房間,突然覺得有點(diǎn)冷。
這是老伴走后的第三年,也是我獨(dú)居的第三年。
三年前,老周確診癌癥晚期。
從確診到走,只有四個(gè)月。
最后那段時(shí)間,他瘦得脫了形,可還是每天早晨堅(jiān)持給我熱牛奶。
"你胃不好,不能空腹。"他總是這么說。
走的前一天,他拉著我的手:"秀英,我對不住你。"
"說什么呢。"我給他擦汗,"好好養(yǎng)病。"
"我要是走了……你一個(gè)人……"
"別說了。"我打斷他,眼淚止不住。
他沒再說,只是看著我,看了很久。
第二天清晨,他走了。
很安靜,像睡著了一樣。
老周走后,孩子們都想接我過去住。
兒子在上海,女兒在廣州,都說:"媽,跟我們走吧,一個(gè)人住我們不放心。"
我沒答應(yīng)。
"我在這住了一輩子,哪也不去。"
孩子們拗不過我,只好作罷。
他們給我請了鐘點(diǎn)工,每周來兩次,打掃衛(wèi)生、買菜做飯。
可大多數(shù)時(shí)間,還是我一個(gè)人。
早上五點(diǎn)起床,去公園遛彎。
六點(diǎn)半回來,煮粥,煎雞蛋,一個(gè)人吃早飯。
上午看看電視,或者去社區(qū)活動(dòng)室跟老姐妹們下棋。
中午隨便吃點(diǎn),午休一個(gè)小時(shí)。
下午去菜市場買菜,跟攤主聊幾句。
晚上看看電視劇,九點(diǎn)睡覺。
日子簡單,也平靜。
可那天晚上摔了一跤后,有些東西,悄悄變了。
我坐在地上,看著膝蓋上的淤青,突然想:
要是我今天摔得更重一點(diǎn),爬不起來,怎么辦?
要是我突發(fā)什么病,倒在地上沒人知道,怎么辦?
要是……
我不敢再想下去。
第二天,孩子們都打來電話。
"媽,您還是搬來跟我們一起住吧。"兒子說。
"是啊媽,我們都不放心。"女兒也說。
我看著膝蓋上的淤青,沉默了很久。
"讓我再想想。"
掛了電話,我坐在沙發(fā)上,環(huán)顧這個(gè)家。
墻上掛著老周的照片,還是他六十歲生日時(shí)拍的。
茶幾上放著他常看的報(bào)紙,已經(jīng)泛黃了。
衣柜里還有他的衣服,我舍不得扔。
這個(gè)家,到處都是他的痕跡。
搬走,意味著要跟這些痕跡告別。
可是不搬……
我想起昨晚摔在地上的那一刻,那種無助,那種孤獨(dú)。
我想了三天。
第四天,我給孩子們回了電話。
"我不搬。"
"媽……"
"但是,"我頓了頓,"我想換個(gè)住法。"
我去社區(qū)問了,有個(gè)"互助養(yǎng)老"項(xiàng)目。
幾個(gè)獨(dú)居老人住得近,每天互相照應(yīng),有事隨時(shí)幫忙。
我報(bào)了名。
跟我一組的是對門的李阿姨,樓上的張叔,還有隔壁的王奶奶。
我們建了個(gè)微信群,群名叫"老伙伴"。
每天早上,大家在群里報(bào)個(gè)平安。
"我起了。"
"我也起了,今天天氣不錯(cuò)。"
"我去買菜,有人要一起嗎?"
"我腿腳不好,幫我?guī)О亚嗖税伞?
"好嘞。"
日子還是那些日子,可感覺不一樣了。
上周,李阿姨發(fā)燒,在群里說了一聲。
張叔立馬下樓,送她去了醫(yī)院。
王奶奶會(huì)做飯,做了點(diǎn)清淡的,讓我給李阿姨送過去。
"遠(yuǎn)親不如近鄰,近鄰不如好鄰居。"王奶奶笑著說。
我端著飯,走在樓道里,突然覺得心里暖暖的。
原來,獨(dú)居不等于孤獨(dú)。
原來,一個(gè)人住,也可以有人關(guān)心。
昨天,社區(qū)志愿者小劉來家訪。
"阿姨,您一個(gè)人住,怕嗎?"她問我。
我笑了。
"剛開始怕,現(xiàn)在不怕了。"
"為什么?"
"因?yàn)槲抑溃退阄乙粋€(gè)人住,也不是一個(gè)人。"
"我有老伙伴,有社區(qū),有孩子們。"
"更重要的是——"我看著她,"我有我自己。"
小劉愣了一下,隨即也笑了。
送走她,我回到屋里。
打開窗戶,春天的風(fēng)吹進(jìn)來,帶著花香。
我坐在陽臺(tái)上,看著樓下的孩子們玩耍,看著遠(yuǎn)處的夕陽。
突然想起老周。
要是他在,大概會(huì)說:"秀英,你過得挺好。"
"嗯,我過得挺好。"我對著空氣說。
獨(dú)居三年,我學(xué)會(huì)了——
一個(gè)人吃飯,也要好好做。
一個(gè)人睡覺,也要蓋好被子。
一個(gè)人生活,也要活得有滋有味。
這不是孤獨(dú),這是自由。
是按自己的方式,過好每一天。
老周,你放心吧。
我會(huì)好好活著,帶著你的那份,一起活。
你身邊有獨(dú)居的老人嗎?他們過得怎么樣?或者,你對自己的晚年生活有什么規(guī)劃?歡迎在評論區(qū)分享。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.