四月的山城重慶,暖陽已爬上窗臺。而2000公里外的西藏那曲嘉黎縣,狂風裹著冰碴,像刀子一樣,一刀刀刮在重慶電力“逆行者”臉上。
按照國網公司統一部署,國網重慶電力在4至5月間,對西藏那曲地區476.99公里輸電線路展開精細化巡檢,排查通道隱患,深化川藏電力協作,全力保障那曲電網安全穩定運行。
來自重慶涪陵電力公司無人機班的班長嚴力平,與國網武隆供電公司的朱柄瑜,便是其中的一組。從海拔300米的涪陵出發,跨越2000多公里,經過短暫的高原作業適應性訓練后,嚴力平踏上了這片雪域高原。
這里是“世界屋脊的屋脊”——海拔5000米,空氣含氧量不足內地的一半,名副其實的“生命禁區”。而嚴力平和朱柄瑜卻要逆風而上,為那曲110千伏輸電線路及356基鐵塔,做一次精準的“空中體檢”。
![]()
那曲地區。涪陵區融媒體中心供圖
“手抖得厲害,但操作不能抖”
4月底的那曲,氣溫仍低至零下10℃。涪陵電力公司無人機班班長嚴力平,此刻正站在5076米的薩普神山腳下。他的睫毛結滿白霜,嘴唇干裂滲血。每走兩步,心臟便像要撞破胸腔。他不得不扶住膝蓋,彎腰大口喘氣,像一條被拋上岸的魚。
“手抖得厲害,但操作不能抖。”他聲音嘶啞,剛一出口,就被狂風撕扯成碎片。
在海拔5000米以上操控無人機,是對物理極限的無聲博弈。空氣稀薄,旋翼升力驟降,電池續航縮水近一半。低溫讓機身僵硬如鐵,起飛前必須反復“暖胎”,全程緊盯電壓與溫度——稍有不慎,飛機就可能失控墜入冰川。
![]()
嚴力平操作無人機巡檢。涪陵區融媒體中心供圖
嚴力平的手凍得通紅,幾乎握不成拳,卻仍要死死捏住遙控器,以厘米級的精度撥動搖桿。鏡頭放大40倍,一寸一寸掃過鐵塔:絕緣子串是否破損?線夾是否松動?導線是否覆冰?
“懸崖邊”的飛行,容不得半點閃失。每一次精準的懸停,都是對生命的挑戰;每一次平穩的返航,都是對光明的托舉。
把技術“種”在凍土里
白天,嚴力平與同事朱柄瑜頂著高反飛巡;晚上回到駐地,頭痛欲裂,他卻顧不上休息,一張張整理照片、分類缺陷、標注隱患。他對比高原與內地塔型的差異,把巡檢“獨門秘籍”毫無保留地教給當地同事。
“有時候專注飛著無人機,突然感覺一口氣吸不上來,人就會大口大口地喘。”朱柄瑜回憶。他和嚴力平在飛行中互相盯著對方的身體狀況,“嚴班長是老同志,主動扛下了最復雜區域的飛行。”
遇到不懂的缺陷,嚴力平也細心教學。他把技術“種”在海拔5000米的地方——不求開花,只求扎根。
![]()
冰天雪地巡檢路。涪陵區融媒體中心供圖
那一口白氣,像種子落進凍土
傍晚,金色的余暉灑在蒼茫的雪山上。嚴力平看著無人機穩穩降落,俯身摸了摸旋翼上凝結的冰霜,長長地舒了一口氣。
一團白霧般的呵氣在寒風中緩緩散開,像一顆種子,落在了這片凍土之上。
跨越2000公里,他不僅保障了那曲電網的安全運行,更用一把遙控器,連起了光明與希望。在那曲,還有無數個“嚴力平”。他們用每一次艱難的呼吸,用每一次顫抖卻精準的操控,在生命禁區里,一盞接一盞地點亮不滅的燈。
那里風很大,氧很薄——但光,很暖。(游波、夏雷)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.