1942年潛伏在日偽心臟的中共特工送來手繪圖，粟裕：槍斃電報科長

施亞夫1914年生于南通唐閘，少年時就卷進潮濕的江海風暴，14歲闖進如皋起義槍火，16歲遞交入黨申請。監獄四年，他從老虎橋搬來滿腦子新知識，也練就了滴水不漏的口風。1937年圍墻被炸，他踩著瓦礫逃離，看似幸運，其實是另一段潛伏序曲的開場。

進入1940年后，蘇中游擊區兵力吃緊，粟裕急需一雙能伸進敵肚子的手。施亞夫毛遂自薦，被要求“亮出點像樣的身份”再來談情報。于是，一出“空手套白狼”的鬧劇被寫進江邊傳聞：靠著幾張花名冊、幾聲空槍響，他虛造出“8000人第七師”，硬生生謀到汪偽授銜中將師長，一頂金光閃閃的帽子里塞滿情報密碼。

1942年10月23日，上海極司菲爾路76號地下室燈火通明。日軍第60師團指揮官小林信男揮著竹指揮棒，高聲布置南坎“斬首”計劃，施亞夫立在一排白制服間，心口陣陣發緊：參會名單里，蘇中新四軍幾乎全部高層赫然在列。他裝出驚詫：“南坎兩面臨海，鬼子若真包圍，誰還能跑？”小林信男卻拍胸脯保證情報無誤。“日本特高課的情報，錯不了。”真兇暴露，他更急。

散會深夜，他拆開香煙盒，把極細的蠟紙卷進兩根香煙中，又寫下“南坎危險”四字暗號，讓可靠伙計冒雨北去。另一只煙盒，則在次日通過汪偽內部郵袋飛向泰州。僅僅十二個時辰，蘇中作戰部便收到那兩盒煙。

同夜，南坎漁港木屋里，粟裕抹黑讀完蠟紙，眉心皺得能夾斷火柴。“立即追！”他低聲吩咐，僅此一句。騎兵連星夜出動，把散會不久的各路干部半途截回，行動軌跡就此改線。海上卻還有一條小木船，行署主任管文蔚正頂風破浪。三日后，一場驟起東風逼得漁船遲遲不能靠岸，才讓他躲開早已埋伏的偽軍巡邏艇，命懸一線。

驚魂未定之際，一張沒有一個漢字的紙又送到司令部，紙面上只勾勒出電臺耳機符號。粟裕暗暗叫絕，立刻鎖定電訊口岸。細查數日，總有一部收發機在深夜跳出異常亂碼。對照出入簿，嫌疑人直指電報科長。人贓俱獲后，粟裕此時已無須多言，一聲令下行刑，“電報口”漏風的窟窿被堵上。

再說小林信男，計劃落空，聯絡又斷，聯想到會議上施亞夫的那句“南坎不安全”，殺機頓起。施亞夫被軟禁，樓上樓下都是憋著火的憲兵。汪精衛面上還要留幾分情面，日軍只得改口說“暫行降為副師長”。這一降，倒給了施亞夫退身之機。他清楚，若再拖，下一次就不是降級而是上鍘刀。

1944年1月5日拂曉，泰興郊外，一聲哨響劃破寒氣，“第七師”兩團士兵舉槍反戈，連夜穿過蘆葦蕩，與接應的新四軍隊伍會合。這支曾在檔案里顯赫無比的8000人大部隊，實際上不到千人，卻帶回大批槍械彈藥，更帶回敵營詳細兵力布置圖，蘇中根據地因此獲得一個戰術緩沖期。

抗戰勝利后，施亞夫隨軍北上，解放戰爭里任蘇中九分區副參謀長，南京解放那天，他坐在城頭望著長江，沉默很久。1949年夏，他參與接管南京公安，最先收繳的，就是曾經給他帶來功名也差點要他命的那頂汪偽中將帽。

之后的歲月，崗位換了幾次：江蘇省建設委員會、南京公安總隊……但每逢1942年10月底，他總會把自己關在屋里，看著那張只剩淡淡墨痕的耳機圖，半天不出聲。2010年11月23日，施亞夫在南京病逝，享年96歲。噩耗傳來，仍有人驚嘆：當年那兩盒香煙，竟然撬開了多少人命關天的大門。

特工故事多半隱秘，但在蘇中前線，老鄉們口口相傳的只有一句：“唐閘出來的小伙子，靠兩盒煙救了整支隊伍。”