高考出分那天,我把志愿賬號密碼給了我媽,讓她幫我最后確認一遍。
系統鎖定后我打開確認頁,六個志愿欄里的清華全沒了!
全被改成了本市大專。
我氣悶地拿著手機去找她。
她正坐在弟弟房間幫他挑學校,連身子都沒轉:
改了,供不起兩個人去北京,你弟是男孩,要撐這個家。
我703,全省第六。
弟弟463,差我240分。
那所大專,去年錄取線280。
我盯著這個每天凌晨四點起來給我做早餐、陪我熬過三年高中的女人。
一個字說不出,轉身就走。
她追到玄關拽住我:703去大專怎么了!你在哪都能出頭!你是姐姐,讓一讓怎么了!
你要是鬧到學校去、鬧到你爸那兒去,你弟還怎么抬頭!別人會以為是他搶了你前途,你忍心嗎!
我甩開她的手,頭也沒回。
讓一讓?她根本不知道。
三天前,清華強基的錄取函已經到了學校。
競賽金牌加703,破格錄取,直接鎖檔。志愿表填什么,根本不影響我的錄取。
把密碼給她,不過是想聽一句:女兒,你真厲害。
等了十八年,沒能等到。
既然她選了兒子,那這個女兒,她也不用認了。
……
我回到自己房間,開始收拾東西。
房間很小六平米,一張書桌一張單人床,墻上連張貼畫都沒有。
窗簾是媽從批發市場扯的布,褪了色,拉上都透光。
隔壁是弟弟陳浩的房間。
十八平米,去年花了一萬二重新裝修。
電競桌椅三千八,還有一臺組裝電腦六千塊。
這些錢加起來,夠我讀一年大學。
我從抽屜里摸出那枚金牌,握在手心。
全國高中物理競賽,金牌,全國第三。
高二那年我在省隊集訓了三個月,每天只睡四個小時,瘦了整整十二斤。
決賽拿了金牌回來,媽只掃了一眼,隨手放在茶幾上。
一塊牌子能當飯吃?你弟初三了,補課費還差一大截。
八千塊獎金,她一分沒給我留,全給陳浩報了一對一數學輔導。
那個班兩萬八,陳浩上了半年就不去了,說太無聊。
媽什么都沒怪他。
可如果換成是我浪費了一萬四,她能念叨一整年。
我把金牌放進背包,裝了幾件衣服和洗漱用品。
出門的時候,弟弟靠在自己門框上打游戲,頭都沒抬。
姐,你鬧什么呢?大專也挺好的,離家近,還省錢。
463分,差我整整240分。
我凌晨四點刷題的時候,他在睡覺。
我在競賽考場拼命的時候,他在打排位。
我考了703分全省第六的時候,他連一本線都沒過。
但在這個家里,他是男孩,他要撐門面。
我沒理他,走到玄關。
媽堵在門口,雙手撐著門框嘴唇發抖。
你今天敢走出這個門,就永遠別回來!
我抬頭看著她。
凌晨四點廚房里的側影,雨天來學校送傘時濕透的頭發,家長會上聽到我考了第一名時偷偷擦掉的眼淚。
這些畫面一幀幀閃過去,對比現在顯得如此割裂。
十八年了,我一直以為她是這個世界上最愛我的人。
好。
我拉開防盜門,頭也不回地走了出去。
身后的哭喊聲追了半層樓梯,然后被門隔斷。
傍晚六點,我站在王楠家門口。
她開門看到我,愣了兩秒,沒多問,側身讓開。
進來。
她是我高中三年最好的朋友,也是唯一知道我強基錄取內情的人。
我坐在她家沙發上,打開手機。
清華大學強基計劃錄取確認頁面,一個字沒變。
陳安禾同學,恭喜您通過強基計劃物理學科破格錄取。錄取資格已鎖定,不受普通批次志愿影響。
鎖檔了,板上釘釘。
哪怕她把我六個志愿全改成藍翔技校,清華通知書照樣會寄到學校。
手機亮了一下,是媽微信。
你現在在哪 你給我回來 陳安禾!! 你翅膀硬了是吧
我看了三秒,點了屏蔽。
王楠端了杯熱牛奶過來。
禾禾……你還好嗎?
我接過牛奶,低頭笑了一下。
沒事,就是沒家了。
![]()
那天晚上我沒怎么睡著。
不是難過,是手機太吵。
凌晨一點打開屏幕。
四十七個未接來電,全是媽的號碼,微信提示九十九加,家族群炸了鍋。
我點開群聊,從頭翻了一遍。
大姨:禾禾你別鬧了,你媽血壓都升上去了,你忍心嗎?
舅舅:女孩子鬧什么脾氣?703分在哪都出頭,讓一讓弟弟怎么了?
小姑:女娃讀那么好的學校干什么,以后還不是嫁人?本地大專畢業了姑姑幫你找工作。
舅媽:你媽凌晨四點給你做了三年早飯,你就這么報答她?太不懂事了。
最底下一條,是弟弟的。
陳浩:姐你消消氣回來吧,媽都急哭了。實在不想去大專你就復讀一年嘛,明年肯定還能考好的。
復讀。
王楠看到那條消息的時候,差點把手機摔了。
復讀??他463分都有書讀,你703分全省第六讓你復讀?你媽到底跟他們說了什么版本?
她肯定說是我嫌大專不好,鬧脾氣跑出來的。我靠在沙發上,語氣很平。
她不會告訴任何人,是她偷改了我的志愿。
那你為什么不把強基錄取截圖甩群里?看誰還敢吱聲!
我看著天花板,沉默了幾秒。
說了又怎樣。
王楠一愣。
他們不是不知道703和280的差距。他們只是覺得,這個差距,是姐姐理應讓給弟弟的。
在他們眼里,問題從來不是媽為什么偷改女兒志愿,而是'女兒憑什么不聽話'。
王楠張了張嘴,沒再說下去。
上午九點半,爸的電話打進來。
他在外省工地上打工,常年不著家,一年回來兩三次。我猶豫了一下,還是接了。
禾禾,你媽說你鬧別扭跑出去了?快回去吧,女孩子在外面不安全。
爸。我打斷他,媽把我填的六個清華志愿,全改成了本市大專,你知道嗎?
電話那頭,沉默了很久。
……她跟我說,是你們倆商量好的。說家里供不起兩個孩子去外地,你自己答應先在本地讀。
她騙你了,我沒答應。是她趁我給她密碼的時候,背著我偷改的。
又是沉默。
然后爸嘆了口氣。
你媽她……也是沒辦法。家里確實緊張,浩浩成績是差了點,但他是男孩子,以后——
我掛了電話。
意料之中。
為了這個家供不起兩個他是男孩。
像一套流水線上的模具,誰說出來都一模一樣。
我退出了家族群。
關掉手機,閉上眼睛。
臨睡前,我給班主任老周發了一條消息。
老師,我明天上午去學校簽強基確認書。另外,請不要把我的錄取信息告訴我家長,所有手續,我自己辦。
老周很快回復:好,明天校長辦公室等你。禾禾,你辛苦了。
我放下手機,看著王楠家天花板的白熾燈。
明天簽完字,就定了。
不需要她同意,也不需要她允許。
我閉上眼。
第一次覺得,沒有家這件事,好像也沒那么可怕。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.