每個(gè)人身上，都有故事值得書寫—— “不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”第一輯作者創(chuàng)作心得

編者按：今年1月，由陜西新華出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)策劃出版的“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”第一輯在北京首發(fā)以來，收獲社會(huì)各界的廣泛好評(píng)。3月，在西安舉辦的新大眾文藝出版座談會(huì)和“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”研討會(huì)上，與會(huì)領(lǐng)導(dǎo)和專家對(duì)叢書的出版價(jià)值和社會(huì)意義給予高度評(píng)價(jià)。現(xiàn)將叢書第一輯7位作者的創(chuàng)作心得予以刊登，以饗讀者。

以無聲寫有聲

文/左右

時(shí)常有朋友替我的命運(yùn)打抱不平，而如今的我，心態(tài)早已沉淀，只希望往后的生活，能夠獲得一份平靜與從容。這份平靜與從容的背后，從不是向命運(yùn)妥協(xié)的淡然，而是我始終在與命運(yùn)、與缺失的聲音做著最堅(jiān)決的抗?fàn)帲瑥奈从羞^一刻放棄。

縱使世界充滿了喧囂，我也要讓我的世界萬籟俱寂。于是，我的詩集《萬籟俱寂》出版了。作為“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”之一，作品收錄了180余首詩作，我從3年前便開始著手整理。彼時(shí)落筆，不過是想將自己與聲音的糾葛、與無聲歲月相伴的點(diǎn)滴、與命運(yùn)較勁的模樣，以及和生活慢慢和解的細(xì)碎瞬間，一一凝練成詩，整理成冊(cè)。直到書稿交付的那一刻，我才恍然發(fā)覺，這些詩句所承載的情感與力量，恰是新大眾文藝本真的底色：無論身處何種人生境遇，歷經(jīng)怎樣的坎坷磨難，都始終保持對(duì)生活的熱愛、對(duì)未來的向往。

我作為蕓蕓大眾中的普通一員，在新大眾文藝的土壤里生長。這些年，我一直在無聲世界里尋找聲音、尋找工作、尋找愛情、追求有聲生活，這其中有很多心酸、不甘、無助，但我一直在尋找一個(gè)突破口。所幸我已經(jīng)找到了——我通過寫作、通過讀書，將身體困境轉(zhuǎn)化為獨(dú)特的詩意表達(dá)，傳遞我對(duì)無聲生活的熱愛，傳遞我以詩歌對(duì)抗命運(yùn)、探尋生命本質(zhì)，以文學(xué)代替聲音來發(fā)聲的堅(jiān)韌力量。

常言道：大象無形，大音希聲。于無聲的我而言，寫作早已成為一種至高無上的、無形的、希聲的信仰。它是我與世界對(duì)話的橋梁，是我表達(dá)自我的出口，是我在寂靜中尋得的最響亮的聲音，讓我即便身處無聲之境，也能擁有豐盈的精神世界。

傳遞日常溫暖

文/白保林

唯有熱愛，可抵歲月漫長。回首過往，2025年是我文學(xué)創(chuàng)作路上的幸運(yùn)之年。我的長篇小說《駝峰山下》，有幸入選陜西新華出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)推出的“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”，并于2026年1月7日在北京舉行新書發(fā)布會(huì)。從未到過京城的我，也應(yīng)邀前往。這樣的認(rèn)可，讓我真切感受到，新大眾文藝為我們普通作者，提供了表達(dá)自我的廣闊舞臺(tái)，也讓那些藏在煙火日常里的平凡心聲，多了被聽見、被關(guān)注的機(jī)會(huì)。

16歲那年，我因家境貧困被迫輟學(xué)，從而踏上了更為艱難的人生道路。也就是在那段艱難無助的日子里，我拾起了筆，開始在稿紙上傾吐心聲。從此，文學(xué)就像一束微光，照進(jìn)了我的生命，指引我走過泥濘、踏過坎坷，更讓我學(xué)會(huì)了觀察生活、理解生活，在困境中保持清醒，在苦難中守住希望。在榆林，我從事油漆粉刷工作已有27年。這期間，我始終堅(jiān)持誠實(shí)守信、精益求精的工作態(tài)度，為雇主營造舒適的居住環(huán)境。作為家庭的頂梁柱，一家人在城市里安身立命是最現(xiàn)實(shí)的問題。于是，我給自己定下規(guī)矩：忙時(shí)好好干活，閑時(shí)用心寫作。然而每到行業(yè)旺季，連續(xù)工作四五個(gè)月停不下來是常有的事。

堅(jiān)持寫作多年，文學(xué)已成為滲進(jìn)我骨子里的精神養(yǎng)分；沒有文字陪伴的日子，生活都失了味。后來，隨著電子產(chǎn)品的升級(jí)，我一邊干活，一邊在手機(jī)上收聽文學(xué)作品；有時(shí)手里干活，心里構(gòu)思小說中的故事情節(jié)，或者組織語言打腹稿，一有靈感，立刻記在手機(jī)里，等到晚上收工回家，再慢慢整理修改……新大眾文藝給予了普通人追夢(mèng)的舞臺(tái)，讓每一份努力都有被看見的可能，這將激起我更大的創(chuàng)作熱情。

生姜慢焐，滋味自出

文/姜武

轉(zhuǎn)眼，演了三十多年戲，這回我把自己這五十年來的心思、半生的日子，慢慢攤開、捋順，再一點(diǎn)點(diǎn)焐進(jìn)紙里。就像書名《生姜慢焐》，人生這道菜，從來急不得，得用小火，慢慢熬、細(xì)細(xì)燉，才出真味。

我這輩子，沒什么驚天動(dòng)地的野心，演戲如此，做人亦如此。從唐山到貴陽，再到北京，童年在輾轉(zhuǎn)里藏著煙火氣；從三次高考落榜到走進(jìn)電影學(xué)院，從青澀新人到扎根片場(chǎng)，一路走得不算快，但每一步都踩得扎實(shí)。演戲從不是靠天賦投機(jī)，而是肯下笨功夫。

曾經(jīng)有人說我是“配角專業(yè)戶”，可我從不在意主角配角。就像做菜，折耳根雖不是主菜，卻能提香增味；角色無大小，演活了，就立得住。從憨厚的二喜、純粹的二明，到蠻橫的武舉人、復(fù)雜的昌萬年，我演的是別人的人生，悟的是自己的修行。

生活和演戲是一個(gè)理兒，都講究分寸，都需要留白。年輕時(shí)愛濃油赤醬的紅燒肉，如今偏愛清清淡淡的水煮白菜，懂得給生活做減法，才知平淡最真。熱鬧過后，更珍惜獨(dú)處的時(shí)光，沉下心琢磨角色，靜下心感受生活，不慌不忙，不驕不躁。

我始終相信，力不到，不為財(cái)；心不到，不成事。好演員像老泡菜，得在生活里慢慢腌、細(xì)細(xì)酵，沉得住氣，耐得住寂寞，才能熬出醇厚滋味。就像生姜，慢火焐透，辛辣里藏著回甘，平凡中透著韌勁。

這些文字，沒有華麗辭藻，沒有刻意雕琢，全是實(shí)打?qū)嵉娜碎g煙火。寫給自己，也寫給每一個(gè)慢慢趕路的人：不必追著時(shí)光奔跑，不必強(qiáng)求事事圓滿，像生姜一樣，慢慢焐，靜靜長，日子熬到火候，自然有屬于自己的清香與力量。

用文字照亮看不見的縫隙

文/柴治平

我根本算不上是一個(gè)勤奮的寫作者。《一根紙煙燃燒的時(shí)間》只是我多年來間接性努力的一個(gè)見證。身為無名作者，想在寫作上謀出路，幾乎是難于登天。再加之自身各項(xiàng)設(shè)施不夠完善，反饋到實(shí)際生活中，光謀生幾乎就得花光所有的力氣。之所以堅(jiān)持，一是為易損的生命尋找一個(gè)恰當(dāng)?shù)闹c(diǎn)；二是自古以來，文學(xué)在靈魂上具有較強(qiáng)的去污能力。特別是針對(duì)無名作者來說，它可以及時(shí)擦拭掉心靈里那些容易板結(jié)的污垢，還一個(gè)清新的自己，而不至于沉溺于負(fù)面情緒，不能自拔。

可能是多年閱讀的原因，在散文寫作上，我一直試圖突破傳統(tǒng)的寫作窠臼，想寫出不一樣的文字。這也就使許多讀者看過我的文字之后，產(chǎn)生了同樣的疑惑，即我的文字像散文不像散文、像小說不像小說，很難定義體裁，有種四不像的嫌疑。面對(duì)這樣的疑惑，我的內(nèi)心也很忐忑。以我淺薄的知識(shí)儲(chǔ)備，不知道自己的寫作論點(diǎn)是否正確，即以類似于小說的語言去寫散文，還散文一個(gè)真實(shí)鮮活的肉身。比如我在創(chuàng)作《我大柴遵民》這篇散文時(shí)，盡可能去還原一個(gè)真實(shí)的父親，我不想依傳統(tǒng)敘事的路子將他寫成一個(gè)全民通用的父親，而刻意遮蔽人性里難以啟齒的部分。不可否認(rèn)，這樣的寫作，在擅于偽飾的寫作者心里，是不可饒恕的。

新大眾文藝的出現(xiàn)，是文藝真正的覺醒。正如作家謝有順?biāo)裕骸靶麓蟊娢乃囀菆F(tuán)結(jié)那些無名的寫作者，理解那些沉默的生活，并對(duì)一種強(qiáng)力生長但還未經(jīng)雕琢的寫作方式報(bào)以足夠的寬容。”因此，在眾多無名作者里，我是幸運(yùn)的。幸運(yùn)的是，我終于可以以一個(gè)寫作者的身份面向全國讀者，替那些不曾被看見的底層生活，以及被忽略的弱勢(shì)群體發(fā)聲。

"我們"都是被故事相連的共同體

文/小妮總

作為一名網(wǎng)文作者，因?yàn)槲业木W(wǎng)絡(luò)小說《不忘》入選陜西新華出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”，讓我第一次了解了“新大眾文藝”的概念。我覺得這不僅僅是一個(gè)空泛的口號(hào)，它非常有生命力。

我創(chuàng)作的故事，大多偏向現(xiàn)實(shí)主義女性題材和懸疑類小說。這本女性題材小說《不忘》，創(chuàng)作于2022年底，因我生活中的一些問題，一度斷更，最終于2025年初正式完結(jié)。在寫這個(gè)故事的時(shí)候，我從未想過它有機(jī)會(huì)出版。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界浩如煙海，每一天都有無數(shù)新的故事涌入，所以，我格外感謝各位老師，將它從浩瀚的網(wǎng)絡(luò)之河中打撈出來，給它一個(gè)機(jī)會(huì)，讓它以更“端莊”的身份，和讀者相遇。

我是一個(gè)普通人，普通的作者，我所理解的“新大眾文藝”，是文藝創(chuàng)作的權(quán)利，在每一個(gè)普通人的筆下。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，讓創(chuàng)作不再是少數(shù)人的專利，而新大眾文藝，能讓我這樣的普通作者，也有了被看到、被認(rèn)可的可能。它打破了一些隱形的門檻，告訴我們，文藝的土壤在生活里，故事在人間煙火中生根發(fā)芽。在菜市場(chǎng)討價(jià)還價(jià)的母親，在寫字樓里加班的白領(lǐng)……每個(gè)人身上都有動(dòng)人的故事值得書寫，值得被記錄。而他們或許和我一樣，也在書寫、記錄別人的故事。

“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”似乎有一種動(dòng)人的力量，它更像是一座橋梁，橋的那頭有無數(shù)創(chuàng)作者，只要你堅(jiān)持表達(dá)，寫自己想寫的故事，總會(huì)有人從橋那頭走過來，給你一束星光。叢書讓這樣的體溫也有機(jī)會(huì)留下印記。它們或許不足以成為“歷史”，但它是故事的碎片，讓時(shí)代、讓文學(xué)回歸到“人”，“普通人”的本質(zhì)。

我的寫作

文/阿西阿呷

我的寫作，起源于父母愛情，在回溯他們的人生時(shí)，我作為他們的小孩參與了進(jìn)去，故事里于是出現(xiàn)了一雙孩子的眼睛。那些兒時(shí)、少年時(shí)的記憶從很遠(yuǎn)處向我走來，我站在記憶的門前，一想到沉寂在那背后的一切，就不由得眼含熱淚，終于在長呼一口氣后，輕輕推開了那道門。

如果說寫作帶給了我什么，我想最深的東西，應(yīng)該就是“重逢”吧，與過去的時(shí)光重逢，與逝去的親人重逢，與那個(gè)在屋檐下看雨落的4歲小孩重逢。這也是令我最高興和最安慰的。文字里，藏著我今天沒有辦法一一告訴世人的一切——我經(jīng)歷過的愛與痛。文字創(chuàng)造出了一個(gè)消逝的時(shí)空，里面住著我的家，我的媽媽，我年輕的外婆，住著鄉(xiāng)下可以沒過膝蓋的冬雪，住著喧嚷過后村莊忽然的寧靜，住著恍恍惚惚的又暴烈的太陽，住著簡單，住著無憂無慮，住著幸福……有讀者說，羨慕阿呷，因?yàn)闊o論是逝去的人還是活著的人，他們都給了她溫暖。這話是對(duì)的，至少因?yàn)樗麄儯业撵`魂從未有一刻失去過歸宿。

書中的“洋芋姐姐”阿甘給我發(fā)來消息，她說我的書寫將她帶回了年少時(shí)光，她們的出走、闖蕩、立業(yè)、分別，仿佛就在昨天。她哭了很久，她的姐姐也哭了。我想，她們哭是和我一樣，在文字里看到了那個(gè)消逝的時(shí)空，我們都知道那個(gè)時(shí)空永遠(yuǎn)在，它永遠(yuǎn)安慰我們。

在生活里擦肩，在文字里相逢

文/蟠桃叔

我叫蟠桃叔，我是一個(gè)不出名的小作家，也是一個(gè)生意不紅火的核雕工藝師，俗稱刻桃核的。但是，我勤勤懇懇，這幾年出了不少書，也刻了不少桃核。這不，最近，我的一本名為《長安掰饃英雄傳》的新書問世了，是“不負(fù)星光·新大眾文藝叢書”中的一本，我因此覺得很光榮。以我對(duì)新大眾文藝的粗淺認(rèn)識(shí)，就是文藝工作者從群眾中來，到群眾中去，踏踏實(shí)實(shí)為咱群眾服務(wù)。

說到《長安掰饃英雄傳》，它是一本匯集我近年來寫作成果的短篇小說集，講西安普通人的故事。編輯老師是這樣評(píng)價(jià)的：本書聚焦了西安城巷深處的煙火日常，以幽默溫情的筆觸勾勒出一幅幅市井小人物的生動(dòng)畫卷。書中從微末處透視城市精神，重現(xiàn)人間百態(tài)。那些市井匠人、江湖故人、飲食男女，在蟠桃叔的筆下完成了在鋼筋森林里編織出的柔軟詩意。是啊，我在西安已經(jīng)生活27年了，有那么多關(guān)于西安、關(guān)于西安人的故事要講。

《長安掰饃英雄傳》其實(shí)不是武俠小說，書里沒有一個(gè)拿刀拿劍的、飛檐走壁的。書中所寫的種種人物，乃是西安城里羊肉泡饃館子掰著饦饦饃的張三李四。雖是平凡人物，我卻認(rèn)為他們每個(gè)人都活得熱辣滾燙、有模有樣，是凡塵俗世間的好男兒、好女子，是沒有功名的英雄也，故有此書名。書中，《吃油餅》里的范青青，《捏脖子》里的春山，《引生刻銅》里的引生……都是這樣。生活有時(shí)會(huì)讓他們疼，他們卻會(huì)對(duì)著生活笑。

目前，我努力地寫作，也努力地刻桃核。雖然勞累而忙碌，但我深信，我非常幸福，因?yàn)槲易鲋约合矚g的事情，而且是雙份，我的幸福也就加倍了。最重要的是，我的努力漸漸得到了認(rèn)可，我更有勇氣走下去啦。

如果你喜歡本文，請(qǐng)分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請(qǐng)關(guān)注我們

責(zé) 編 | 高思佳

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿