《絕望寫手》最終季來了。
豆瓣一開分,就是9.4。
![]()
放眼這幾年美劇市場,《絕望寫手》絕對算得上HBO的王牌作品之一。
前四季口碑都很不錯,不僅觀眾緣極好,也一直是艾美獎的常客,連續拿下多個重要獎項。
![]()
故事的主角黛博拉,是拉斯維加斯最有名的喜劇演員之一。
她在舞臺上站了將近半個世紀,名氣、財富、觀眾,她一樣不缺。
她有豪宅,有私人飛機,連整座城市都像在為她背書。
表面上看,她早就是人生贏家。
![]()
可真正的危機,也正是在這個時候來的。
因為行業開始嫌她老了。
嫌她的段子不夠新,嫌她的風格不夠年輕,甚至準備把她最重要的演出時段,交給更年輕的新人。
這對黛博拉來說,不只是工作調整。
而是在公開宣布:你已經不屬于這個時代了。
![]()
但她偏偏不是那種會體面讓位的人。
她毒舌、強勢、記仇,骨子里還有一股不服輸的狠勁。
越是被逼著退場,她越想證明自己還沒輸。
就在這時,年輕寫手艾娃來到她身邊。
![]()
艾娃有才華,也有鋒芒,年輕、自負、嘴硬,覺得自己只是一直沒被真正看見。
她看不上黛博拉那些成熟卻保守的段子,覺得太安全,太老派,少了真正能刺中人的東西。
而黛博拉也同樣看不上艾娃,嫌她浮躁、冒失、自以為是。
一個是老派女王,一個是叛逆新人。
兩個人剛開始合作時,幾乎句句帶刺,誰也不服誰。
![]()
可隨著接觸越來越深,艾娃慢慢發現,黛博拉根本不是一個靠資歷硬撐的過氣演員。
她年輕時,是真正從最殘酷的環境里闖出來的人。
在那個男人掌握話語權的喜劇行業里,她好不容易殺出重圍,卻在人生最得意的時候遭遇重擊。
丈夫出軌,對象還是她的妹妹。
婚姻垮了,事業受創,連尊嚴都被人當成笑料圍觀。
![]()
她從高處摔下來,幾乎失去了一切。
為了活下去,她只能從小劇場重新開始,把自己的傷口寫進笑話里,把別人用來羞辱她的事,變成自己在臺上反擊的武器。
也正因為這樣,今天的黛博拉才會看起來那么硬,那么不好接近。
因為她不是天生強勢,而是除了強勢,早就沒有別的辦法。
![]()
而艾娃帶給她的,恰恰是另一種提醒。
她提醒黛博拉,真正的問題從來不是年紀,而是她在成功之后待在安全區太久了。
她的表演依然熟練,卻少了最早那種敢把自己豁出去的生命力。
于是,艾娃鼓勵她重新面對自己的過去,把那些最痛、最狼狽、最不愿提起的經歷,再一次寫進段子里。
![]()
黛博拉也終于決定賭一把。
她不想再重復那些保險卻無聊的笑話,而是想用真正的人生,重新贏回觀眾。
雖然新的嘗試并不順利,甚至迎來了質疑和批評,但她沒有退縮。
因為她終于明白,自己缺的不是能力,而是重新冒險的勇氣。
于是她離開舒適區,走出拉斯維加斯,在一次次巡演和打磨中,重新尋找自己的節奏,也重新找回那個最鋒利的自己...
![]()
《絕望寫手》最可貴的地方,也正在這里。
它表面寫的是一個老牌喜劇女王如何在被時代邊緣化之后,重新證明自己;
可真正動人的,卻是它始終沒有把黛博拉塑造成一個輕松逆襲的傳奇。
她會恐懼,會遲疑,會在自尊和脆弱之間來回拉扯,也會在一次次被否定之后,依然本能地想把自己武裝起來。
![]()
這也是為什么,《絕望寫手》的每一季都會打出高分。
因為它真正打動人的,從來不是金句有多漂亮,人物有多會互懟,而是它始終相信,最好的喜劇不是逃避痛苦,而是直視痛苦;不是把狼狽藏起來,而是把狼狽變成武器。
當黛博拉再一次站上臺,我們看到的就不只是一個不肯服老的女人。
我們看到的是,一個人即使被歲月消耗、被世界誤讀,也仍然決定不交出自己聲音的那點倔強...
而這,或許才是《絕望寫手》這么多年始終鋒利、也始終動人的原因。
「點擊卡片即可關注」
想看美劇的劇迷不要錯過
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.