航天大戲拉開帷幕，時隔半個世紀，人類終于即將重返月球！

2026年，人們將看到一場震撼世界的航天大事件：時隔50多年，載有人類的飛船再次實現繞月飛行！

載人登月是上世紀最大的科學壯舉，是人類文明的一次重大躍遷。這場科學盛宴，刷新了人類對宇宙的認知，推動了基礎科學進步，并催生了一系列顛覆性的技術創新與產業變革，促進了國際之間的合作與人類命運的共情，激發了社會精神與文化的繁榮。

因此，載人登月對人類文明進程的重大意義，說有多大都不過分。

但這似乎只是社會主流以及科技界的認知，民間卻有著許多質疑之聲，即便到了今天，還有不少人認為這個所謂載人登月，是老美炮制的世紀最大騙局，是美蘇爭霸的陰謀戰，蘇聯垮臺老美崛起，就是這個陰謀的惡果。

這種陰謀論的“論據”很多，主要以照片圖像不合理性為主。比如月球的照片上沒有星星；月球沒有風，旗幟卻在飄揚等等。還有一個說法就是，既然登月了，為啥戛然而止，不一直登下去呢？

隨著老美啟動再次登月任務，又似乎為陰謀論增加了砝碼：既然上世紀都宣稱輕而易舉載人登了月，為啥科技發展了很多的今天，載人登月還如此困難，一再延期呢，不會又在演戲吧？

對這些所謂的“驚人陰謀”，雖然科學界（包括中國科學家）給出過多次解釋，但并沒有說服那些自認為比世界上所有政要和科學家都聰明的人們，他們的“信仰”異常堅定，死都不會改口，即便法西斯酷刑下咬緊牙關的英雄也自愧弗如。

今天，我們不爭論這個問題，只說說即將實現載人再到月球軌道觀光的阿爾特彌斯任務。

所謂阿爾特彌斯任務，是老美政府授權NASA（美國國家航空航天局）主導的再次載人登月任務，目標包括在月球南極建立基地~阿爾忒彌斯大本營、建設月球軌道空間站~月球門戶（Gateway）、為未來載人火星任務奠定基礎。

這項任務實際上早在小布什政府時代就已經開始，即所謂“星座計劃”。星座計劃由小布什于2004年提出，目標是2020年前實現美國宇航員重返月球。但因預算超支和技術難題，這項計劃2010年被奧巴馬政府取消。

轉折點出現在2017年12月，時任美國總統特朗普簽署了《1號太空政策指令》（Space Policy Directive 1），對NASA正是下達了將人類再次送往月球，并最終邁向火星的命令。

這一指令標志著美國載人深空探索戰略的重大轉向，由此NASA于2019年啟動了阿爾忒彌斯計劃。阿爾特彌斯（Artemis）是希臘神話中最美麗的十二主神之一，是太陽神阿波羅的孿生姐妹，她眾多的神職中有一項為月亮女神。

NASA將項目命名為“阿爾特彌斯”，象征新時代的探月征程無以倫比。

2020年9月，NASA發布了阿爾忒彌斯計劃大綱，即：2021年執行阿爾忒彌斯1號任務，進行無人在軌飛行試驗，并檢查生命保障、通信等系統；2023年執行阿爾忒彌斯2號任務，進行載人飛行測試，航天員進入環月軌道，為以后的任務作預演；2024年執行阿爾忒彌斯3號任務，航天員正式登陸月球。

這三部走的計劃分別就叫阿爾特彌斯1號、2號、3號任務（ArtemisⅠ、ArtemisⅡ、ArtemisⅢ），為敘述方便，后面簡稱1號、2號、3號任務。

2020年10月13日，NASA宣布與澳大利亞、加拿大、意大利、日本、盧森堡、阿聯酋和英國7國簽署了《阿爾忒彌斯協議》，意味著這些國家將能參加新登月計劃。

任務一開始就波折重重，由于重大疫情和經濟衰退、預算削減和技術研發難題等諸多因素影響，計劃一再推遲。

原本應該在2021年執行的1號任務，拖延到了2022年11月16日才得到實施。新研發的SLS將獵戶座被成功送入太空，完成了無人繞月飛行25.5天，最近時距離月表約127公里，最遠飛到離地球43萬公里的深空，創下了載人飛船最遠的飛行紀錄。

這次任務，驗證了獵戶座飛船的關鍵系統性能和安全性。飛船還在月球空間釋放部署了10顆立方體衛星，為實現載人登月收集數據。

2號任務的核心，是發射獵戶座飛船，搭載4名宇航員進行約10天的旅行，實現在距離月表1萬公里以內繞月飛行，此時在宇航員眼中，月球就如一只抱在懷中的籃球大小，是人類54年之后最近距離直接觀察月球。

這次任務不會在月球著陸，重點是驗證飛船的生命保障、通信和導航系統，也是載人登月前的最后關鍵一試。

雖然之前獵戶座飛船已經放空走了一趟，證明了它的安全可靠性，但真載人了必將更加慎之又慎，窗口、時間、技術、設備必須嚴密精準到位，出不得半點差錯，才能夠讓宇航員們安全送達又安全返回。

由此，本應在2023年實施2號任務，推遲到了現在。年初，獵戶座飛船與SLS火箭就已經集成組裝豎立在發射臺上，進入關鍵的濕裝彩排測試階段，計劃在3月6日的窗口發射。

所謂濕裝彩排是指在火箭正式發射前，對SLS和獵戶座飛船進行的一次全流程綜合演練，其核心是?向火箭加注超低溫液氧和液氫推進劑?，并模擬從發射倒計時到點火前的全部關鍵操作，但最終不會真正點火升空。

但又出了問題，2月21日，NASA局長賈里德·艾薩克曼宣布，由于在例行加壓操作中?無法讓氦氣流經飛行器系統?，決定將SLS和獵戶座飛船從發射臺撤回航天中心的裝配大樓進行檢修。

既然撤回到車間了，就不是一兩天能解決的了，由此，整個3月份的窗口發射的計劃大概率要泡湯了。2號任務在2026年共設有?3個發射窗口期?，分別分布在2月、3月和4月，有16個潛在發射機會?。因此，今年只剩下4月份6個窗口期了，即4月1日、3日、4日、5日、6日、30日，如果問題仍沒有解決無法發射，這項任務就又要延遲到2027年了。

所謂窗口期，是為了確保航天器能以最高效、最安全的方式抵達目的地，是宇宙規律下的必然約束?。這有點像在一列高鐵上往下拋一個包裹，要精準掉落在下面也在高速運動的汽車后備箱里，時間差一點都不能成功。錯過窗口期發射，就要花費更多時間和燃料，甚至無法安全到達和返回。

我很期待4月份能夠順利實施2號任務，能夠盡快目睹時隔半個世紀人類再次接近堤外天體的奇跡。當然，真正的重頭大戲還是3號任務，人類的腳印再次踏上月球，但NASA宣布，3號任務已經推遲到不早于2028年。

同樣是載人登月，上世紀的阿波羅任務與今天的阿爾特彌斯任務有哪些區別呢？

我想，兩次登月對于人類文明進步都具有里程碑意義，但后者已經不是為“登”而登，而是在前者基礎上的一次新的飛躍。具體說來有如下幾點：

1、運載火箭SLS在體積上小于上世紀的土星五號，但通過采用更高效的發動機、先進的材料、繼承且更成熟的技術以及現代化的電子系統，在整體性能、可靠性和任務適應性上已是上世紀無法比擬。

2、獵戶座載人飛船相比上世紀阿波羅載人飛船，實現從短期單程到深空長時+復用+國際合作的大幅度進化，體積增大了50%，乘員從3人增至4人，獨立飛行能力從數天增加到21天。

3、登月著陸系統，從專用小運力一次性，發展到可復用+大運力+商業創新。阿波羅登月艙是一次性專用，僅能塞進2人，在月球停留2–3 天；阿爾特彌斯任務采用星艦 HLS（SpaceX），作為從月球門戶空間站往返于月球表面的“巴士”，最多可搭載20人往返，一次可裝載上百噸科研生活物資，重復往返月表，支持月面長期作業。

4、任務架構從阿波羅任務單純登月局部取樣，深化為綜合持續的大航天任務。包括到月球背面以及極地實地探察、建設月球門戶空間站、建設永久月球基地、為登陸火星打前站等持續性多重任務。

5、月面作業裝備全面升級。宇航服與阿波羅時代比較，重量從82公斤降到9公斤，艙外續航可達8小時，在抗輻射、防月塵、抗極端溫度等方面都極大提升，并內置4G通訊，可高清直播；月球車、深空通訊與導航都有質的飛躍。

所以，上世紀登月是美蘇爭霸的戰略考量，成功了就贏麻了，沒有必要也沒有財力繼續耗下去；本次登月則是人類科技文明深空遠航的新嘗試，具有更持久的深遠意義。

上世紀，普通人即便有幸能能看到登月實況，看到的也是黑白模糊不清的圖像，信號斷斷續續有些失真。尤其是那時的人們對大自然規律認識還很淺薄，月球對民間來說還是個神話，對人類登上月球這種驚天動地之舉除了目瞪口呆，更難以置信。

彼時，俺們這里還是口號震天的運動時代，人們的關注點完全不在登沒登上月球，而是如何忠于某人批判某人。電視在民間也還極少，也不會轉播這種所謂“負面”故事，所以極少人知道，更罕有人看到。

現在，國與國之間的關系雖然依然不咋地，但在科學領域，早已摒棄你死我活的封殺，網絡世界也早已不是上世紀舊傳媒可比，登月這樣作為人類文明大事件，我相信普通吃瓜群眾也有權并能夠目睹享受。

到時候，我們就能夠看到一個清晰完整的登月過程，深深體會到現代科技文明的震撼。

人類再次登月已經成為世界航天新的熱潮，先進航天大國都在躍躍欲試，中國的載人登月計劃尤為引人注目，有關方面已經宣稱在2030年實現載人登月。如果阿爾特彌斯任務一再后延，誰能領先讓人類重返月球，還真難以預料。

作為一個中國人，我當然樂見祖國的航天事業日新月異，也當然希望中國人在重返月球的盛事中拔得頭籌。但我也衷心希望阿爾特彌斯任務能夠如期實現，更早的看到人類再次登月盛況。對此，你怎么看？

時空通訊原創文章，歡迎討論，感謝閱讀。