“負債”70萬，孩子未成年……她們靠什么重啟人生？

70多萬元——這是法院離婚判決書要求Coco支付給前夫的費用，而當時她只拿休產(chǎn)假期間的基本工資，在孩子的撫養(yǎng)費和房貸上，前夫基本沒有付出過。

據(jù)不完全統(tǒng)計，獨撫母親這一人群在國內(nèi)超過2000萬人，除了因離異而“單飛”，也有部分獨撫女性在沒有任何外援的情況下主動選擇“單飛”。

?作者 | 洞照

?編輯 | 尤蕾

2015年，北京一個母親心理健康服務(wù)中心（下文簡稱“一個母親”）在北京成立，十余年來累計服務(wù)了約10萬個獨撫家庭，為獨自撫養(yǎng)未成年子女的女性提供心理、養(yǎng)育、法律等支持。

（圖/支持計劃紅色海報）

在這些女性里，有些人主動打破婚內(nèi)獨撫的牢籠，在離異后重獲新生；有些人在獨撫期間重燃對愛情的信念；有些人在跟情緒問題和現(xiàn)實阻礙打持久戰(zhàn)……獨撫改變了她們，也影響了她們的孩子。在職業(yè)選擇、個人情感等層面，她們的孩子呈現(xiàn)出了一些鮮少被人探討的特點。

“一個母親”將她們的故事編著成《愛不單行》一書。書中沒有悲情敘事，也沒有指責和埋怨，在這些獨撫時光里，我們能看到的更多是真實與力量。

作者: 一個母親

出版社: 重慶出版社

出版年: 2025-12

“我的人生才剛開始，你要祝賀我”

孩子的外婆和奶奶發(fā)生爭執(zhí)后，Coco的前夫帶著婆婆一去不返。別說房貸，前夫就連孩子的奶粉錢都不負擔。

帶著母親、孩子回到老家，在婚姻中失敗的Coco，在旁人眼中也成了人生的失敗者。“人人都在戳我的痛處、揭我的傷疤，所有人都開始評判我、羞辱我、嘲笑我。”這些“人”也包括她的父母和姐姐。

在憤怒、委屈、失望、焦慮、憎恨等負面情緒積攢了四個多月后，Coco決定離開自己的原生家庭，“不再負重前行”。那一刻她意識到：“哪怕世界上所有人都離我遠去，我還有孩子。”帶著孩子給予的勇氣，她開始改變自己。

（圖/漂流畫冊媽媽畫的畫2）

改變之路，困難重重。在Coco和孩子因肺病雙雙住院期間，前夫向法院申請強制執(zhí)行，急于用那70多萬元再婚。她所有的銀行賬戶都因此被凍結(jié)了。單位領(lǐng)導(dǎo)得知此事后立刻找她談話，她因此丟掉了期待已久的晉升機會。

東拼西湊4個月，Coco終于支付了這筆款項。“那段時間，我覺得自己一無是處，毫無價值，是全天下最糟糕的人。我不知道自己將要面臨怎樣的艱難和窘迫。這樣的遭遇令我羞愧難當。”在情緒問題最嚴重的時候，她甚至差點失去活下去的勇氣。

“我像一個溺水者，但冥冥中似乎有一股力量拽著我，試圖把我拉上岸。那股力量就是我的孩子。”因為愛孩子，想給孩子一份飽含理解與尊重的愛，Coco開始學習育兒理念和科學育兒方法，希望自己成為一個更好的媽媽。孩子是她“走向自我救贖之路的原點”。

(圖/《愛不單行》）

從無意識地自我責備，到主動尋找養(yǎng)育一個生命的喜悅；從研究孩子心理發(fā)展規(guī)律，到關(guān)注自己的需求，她經(jīng)歷了漫長的四五年。在孩子入夢后，在太陽升起前，在等待的隊列里……如同所有獨撫母親一樣，她用一切碎片時間換取自己的提升。

相較結(jié)婚，Coco認為離婚需要更大的勇氣，“因為對于獨撫母親而言，之后的人生里，她是孩子的依靠和港灣。她不敢輕易生病，不敢躺平墮落，不敢沒有收入，不敢一無所長”。惟有想通“離婚不是洪水猛獸”，離婚所帶來的恐懼和焦慮才會一點點消失。

“當看到孩子陪在我身旁時，我便有了面對生活的底氣和勇氣。雖然經(jīng)濟有些困難，但我賺分內(nèi)的錢，沒有什么好抱怨的。”更值得開心的是她漸漸意識到，孩子在身邊時她也可以做自己喜歡的事。“就這樣，我學會了用保持單身的勇氣過兩個人的生活。”

（圖/畫展-前言)

孩子上幼兒園后，從同學口中聽到了“父母離婚”的概念。Coco覺得，不用害怕其他小朋友的話會傷害孩子，也不用擔心和孩子討論爸爸的問題會加重孩子的心理負擔，“媽媽越放松和坦誠，不帶情緒地描述有關(guān)爸爸的事情，孩子越容易接受爸爸不在身邊的事實”。

盡管孩子是Coco離婚后的人生伙伴，但她并未視其為“救命稻草”，而是放下了對孩子過分的期待，接納他的不完美，比如出生后便缺失父愛這件事。“此生他有幸成為我的兒子，我有幸成為他的母親，他有自己的人生課題需要他去經(jīng)歷和成長，我無法代替。”

孩子一天天長大，她越發(fā)篤信：單親媽媽一樣可以養(yǎng)育出人格健全的孩子。“孩子的教育問題與其是否單親養(yǎng)育沒有直接關(guān)系，而是取決于父母的養(yǎng)育理念和方法。因為孩子的問題幾乎都是父母的問題，父母變好了，孩子也就變好了。”

(圖/《愛不單行》）

Coco讓自己變好的方式除了學習專業(yè)技能，還有學習情緒管理，保持良好的生活習慣，克制自己不說前夫的壞話等等。“那是一段快速成長的時期，我的認知每天都在更新迭代，我也像脫胎換骨一樣，每天都收獲嶄新的自己。”

如何讓孩子變得更好呢？Coco的辦法包括經(jīng)常和他一起旅行、一起運動，以及用有趣的方式填補孩子父親的缺位。

（圖/線下活動-臨夏媽媽美拍背影）

在《爸爸軍團》作者、美國作家布魯斯?費勒的啟發(fā)下，她的兒子成了好友一家的“干兒子”。她還會加強身邊優(yōu)秀男性和兒子間的聯(lián)結(jié)，“這些相處哪怕只能對孩子產(chǎn)生微小的影響，也會幫助孩子逐漸形成對優(yōu)秀男性的認知，并以他們?yōu)榘駱印薄?/p>

36歲那年，Coco突然感覺整個人“活過來了”。她對好友說：“我的人生才剛開始，你要祝賀我。”直到現(xiàn)在，將滿40歲的她還在堅持每天學習。在金融行業(yè)的本職工作外，她通過寫作分享自己的家庭教育及心理療愈經(jīng)驗。

（圖/《愛不單行》）

“一路都開得很慢，但總會抵達終點”

21歲那年，林夏結(jié)婚了。她辭去了電信公司的工作，從市區(qū)搬到了丈夫所在的開發(fā)區(qū)生活。“當時我覺得一輩子就只能嫁一個人，結(jié)婚了就一定要和這個人過完一生。”然而，婚后的生活只剩下無邊孤寂和丈夫抱怨的聲音。

孩子3歲時，片片堆疊的雪花終于壓折了枝丫。在丈夫一次不耐煩的爽約后，林夏提出了離婚。不顧父母的反對，她辦完了離婚手續(xù)，走時只帶走了兒子。

過完那年春節(jié)，拮據(jù)的林夏決定去外面的世界闖一闖，找份工資高一點的工作。父母雖然仍不愿和她聯(lián)系，但還是盡心盡力地幫她照顧孩子。從未出過省的她只身來到上海，這里是那么陌生，但她卻松了一口氣，“有種終于從那個漩渦里逃出來的感覺”。

剛到上海時，林夏不知道怎么找工作，去了網(wǎng)吧，通過互聯(lián)網(wǎng)才知道原來上海和老家不一樣，找工作需要投簡歷。她一邊摸索，一邊打聽，很幸運地在一個月內(nèi)找到了工作，租好了房子，重新開始了生活。3000多元月薪付完房租余下2000多元，可她覺得很知足，因為在老家每月只能賺1000多元。

一年多后，父母帶著孩子來到上海和林夏一起住，他們被迫接受了女兒離婚的事實，一家人終于團聚了。在上海，孤寂和抱怨終于遠離了她。

2016年，林夏在老鄉(xiāng)群里認識了比她小9歲的安洋。他在上海開了一家飯店，專門做家鄉(xiāng)特色面食。后來，林夏成了店里的熟客；再后來，安洋向她表白。

當時林夏覺得兩人年齡差太大，自己還是離異母親，便婉拒了這次表白。但安洋沒有放棄，還是對林夏很好，比如在暴雨天給她和同事送午餐。“這人做飯真好吃，你如果嫁給他，一定會很幸福！”在同事的起哄聲里，林夏的心扉有了打開的跡象。

34歲那年，林夏終于開始了這場姐弟戀。剛開始，她并沒有結(jié)婚的打算，但安洋總在她耳邊念叨結(jié)婚的事。“那就結(jié)婚吧，”林夏心想，“反正離過一次婚了，不行就分開。”她提出不生小孩，安洋答應(yīng)了。兩人去民政局領(lǐng)了結(jié)婚證。

父母得知這一消息后非常不滿，覺得安洋條件不太好，說出去也沒面子。兒子對此倒是沒有太大情緒波動，他接受媽媽有了新的伴侶、新的生活這一事實。

結(jié)婚之后，安洋搬去和林夏一家一起住。五口人住在一起，卻意外地和諧。安洋對林夏十分體貼，對孩子視如己出。他做飯、做家務(wù)，時間一長，林夏的父母開始從心底接納了他，母親甚至鼓勵林夏再要一個孩子。

（圖/電影《好東西》）

就這樣，林夏有了第二個孩子，是個女孩。護士抱著孩子出來，讓安洋把孩子抱走時，他卻對護士說：“你抱吧，我還要等我老婆。”坐月子時，他在家給林夏做飯，做好后還喂她吃。“給小孩喂奶、換尿布，所有的事只要他在，都是他做。”他給了她完全不同于第一次婚姻時的生育體驗。

這幾年，林夏覺得自己柔軟了很多。和前夫在一起時，她形容自己“像一只斗雞”，隨時處于備戰(zhàn)狀態(tài)，“現(xiàn)在變得平和了，很少會發(fā)脾氣”。她也已經(jīng)不太在乎儀式感了，但安洋還是會精心為她準備每一次生日禮物。于她而言，“這種平淡的日子已經(jīng)十分幸福了”。

（圖/一個母親生日蛋糕)

安洋的細心也體現(xiàn)在育兒上。去年女兒過生日時，兒子正在老家準備高考。他們帶女兒一起出去吃了大餐，把照片發(fā)在家族微信群里。安洋怕兒子會因此心里不舒服，給兒子發(fā)了個紅包。這樣的家庭氛圍促成了兩個孩子間的融洽，在女兒口中，兒子是“全天下最好的哥哥”。

成為獨撫母親和談姐弟戀、再婚的決定，都曾被周遭質(zhì)疑，但林夏從未放在心上，因為只有她清楚自己的狀態(tài)是不是對的。每當她決定誠實地對待自己的感受，戰(zhàn)勝困難的力量就會為她指引方向，就像她去上海時搭的火車一樣，“一路都開得很慢，但總會抵達終點”。

“我想我們都變得更成熟了”

當獨撫母親的孩子長大成人，他們會如何回顧自己的成長歷程？

小Y依稀記得，上小學時，媽媽曾在單位附近租了一間很破舊的小單間，獨自備戰(zhàn)專業(yè)考試。“我也是很多年后才得知，租這間房的時候，媽媽和爸爸剛離婚。媽媽想通過離開家，用高強度的工作與學習來轉(zhuǎn)移注意力，以免讓自己陷在離婚的泥沼里。”

在小Y眼里，媽媽幾乎從未因為離婚有過負面情緒。“媽媽后來告訴我，住在出租屋的那段時間是她最痛苦、最掙扎的時光，她選擇獨自承受痛苦，希望能借此減少對我的影響。”小Y很感謝媽媽這樣保護自己，“原來我們是待在各自的房間里，獨自療傷。”

一直以來，小Y的媽媽都是勇敢而堅毅的，“有足夠的勇氣離開一個不合適的愛人，也有破釜沉舟的堅定信念”。既然選擇離婚，她便要拼盡一切努力，讓孩子過上好的生活，接受好的教育。這些努力既包括在工作中迎難而上，也包括改善母女倆的生活環(huán)境。

（圖/電影《好東西》）

“她下班后會第一時間趕回家，變著花樣給我做好吃的。盡管我們家并不算富裕，但媽媽一直希望我可以出國留學，去看看外面的世界。”小Y明白，媽媽努力工作，并且拿出了自己大部分的積蓄，給了她一個更光明的未來。

媽媽曾有過一任男友，小Y并不喜歡。“我最反感的，是媽媽一點點把他帶進家門的過程，那對我來說就像溫水煮青蛙。”離家上大學后，小Y感到終于解脫了。后來，她發(fā)現(xiàn)媽媽分手了。“在我看來，媽媽早就應(yīng)該離開他，她只是被所謂的安全感蒙蔽了雙眼。”

此后，媽媽一直單身至今。小Y覺得，媽媽現(xiàn)在過得充實而有趣，呈現(xiàn)出了“最好的樣子”。“她提前退休，把每一天的時間都安排得滿滿當當，養(yǎng)花、練瑜伽、健身、遛狗，甚至還學起了舞蹈和鋼琴。”

和多數(shù)獨撫家庭的孩子一樣，小Y也是長大后，才開始主動和媽媽分享自己在單親家庭中成長的感受的。在母女倆向彼此敞開心扉的過程里，小Y也開始引導(dǎo)媽媽探討自己的感情狀況。漸漸地，曾經(jīng)三緘其口的媽媽開始主動征求小Y的意見。“我想我們都變得更成熟了。”

(圖/苦盡柑來遇見你）

小Y時常思考，如果她生在一個文化更加多元的時代，如果她的父母能打破傳統(tǒng)的含蓄溝通模式，積極與孩子溝通家庭狀況，對經(jīng)歷家庭變故的孩子有意識地進行引導(dǎo)和干預(yù)，“是不是一切有可能會變得不太一樣？”

于是，學習交互設(shè)計后，她開始設(shè)計一款能夠幫助單親家庭解決內(nèi)部問題的軟件。“在項目開始前，我希望可以通過與單親家庭的父母進行訪談，了解他們所遇到的困難，以便準確定位設(shè)計的重點。”

雖然這僅僅是小Y的個人學習項目，還沒有落地及面世的機會，但她很開心能夠在項目中提升自己的專業(yè)能力。“更重要的是，我可以嘗試去幫助像我一樣的孩子們，以及像我媽媽那樣的單親母親。”

對于母親當初離婚的決定，小Y也曾感到悲傷，也曾在心底質(zhì)疑，但現(xiàn)在，她更多的是感激：“謝謝她對我無條件的愛護與支持，謝謝她的堅韌與付出，謝謝她讓我看到一個獨立女性應(yīng)有的生活態(tài)度。”

（圖/線下活動-武漢比星）

（應(yīng)被訪者要求，Coco、林夏、安洋、小Y均為化名。）