四川
我攥著那張泛黃的船票，在手機屏幕的冷光里反復比對——電子客票早已通行天下，可這張紙片卻如一枚執拗的舊物，固執地躺在錢包夾層深處，仿佛唯有它才能渡我回閬中。
嘉陵江的冬水清瘦，碼頭上人聲鼎沸，行李箱輪子碾過青石板路，發出急促的聲響，像無數顆歸心在胸腔里擂鼓。我混在洶涌的人潮中，被裹挾著向前，如同被命運之手推搡著奔向某個既定的港灣。這浩蕩的遷徙，是地球六分之一人口共同譜寫的年關序曲，而我的音符，只系于閬中這一隅。
終于踏上甲板，船身微晃，離岸。江風裹挾著濕冷撲面而來，吹得人眼眶發酸。我下意識摸出那張舊船票，紙面已磨得毛糙，邊緣微微卷起，墨跡也淡了，唯獨“閬中”二字仍清晰如初。這船票是幼時父親帶我進城看燈會所用，彼時江面船只稀疏，渡船慢悠悠搖櫓，父親寬厚的手掌覆在我小手上，指著遠處白塔說：“那是鎮水的寶塔，護著咱們回家的路。”如今，父親早已不在，白塔依舊矗立，而渡船早已換成鐵殼機動船，轟鳴著劈開江水，速度迅疾，卻再難尋回當年櫓聲欸乃的悠長韻致。
船行至江心，兩岸青山如黛，古城輪廓漸次清晰。飛檐翹角在薄霧中若隱若現，恰似一幅洇了水的古畫。岸邊老屋的窗欞間，已透出暖黃的燈火，炊煙裊裊升騰，與江上寒氣纏繞，氤氳成一片朦朧的暖意。我忽然想起臨行前母親在電話里的絮叨：“莫管多晚，灶上湯一直煨著。”那聲音穿越千山萬水，此刻竟與江風一同灌入耳中，熨帖得心口發燙。
船靠岸，踏上下沉的跳板，腳步竟有些虛浮。碼頭石階被無數歸人的鞋底磨得光滑如鏡，映著天光云影，也映著無數個我這般風塵仆仆的身影。我緊了緊衣襟，將那張舊船票重新塞回貼身口袋——它已無實用價值，卻成了身體里一枚溫熱的憑證，證明我并非無根浮萍，而是循著血脈的河道，終于泊回了此岸。
暮色四合，古城燈籠次第亮起，紅光暈染開去，將青瓦白墻都浸在一種古老而溫存的暖意里。我匯入提著年貨、笑語喧嘩的人流，走向那盞為我而留的燈。身后，嘉陵江水無聲流淌，載著無數張新舊船票，載著無數個“我”，年復一年，奔赴這人間最盛大的團圓之約。
船票終會褪色，而歸途永在——它不在紙上，而在血脈奔涌的方向里，在母親灶上那鍋永不冷卻的湯羹氤氳的香氣中。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
