五十年前東京夜生活！五步一樓，十步一閣，熱鬧至深夜猶未減

文︱沈西城

朋友自東京旅游歸，一再慨嘆日本夜色冷如水，無(wú)復(fù)昔日褐裘倚檻，素手勾魂的繁華。清酒一杯，耳聆森進(jìn)一輕吟《港町Blues》：“踮足而立，遙望海峽，汽笛嘆息，漸行漸遠(yuǎn)，請(qǐng)歸還那曾與你共度的夜，函館港畔，驟雨如箭…”如泣如訴，悲悒幽怨，腹中酒液翻騰，我又回到五十年前留學(xué)時(shí)期的東京夜生活。同樣的《港町Blues》，不同的感受。

說(shuō)東京夜生活，人人都會(huì)想起銀座，初到日本的人，沒一個(gè)不想到銀座去逛逛，我不例外。一夜巡逡，失望透頂，跟想象中的，何止相差十萬(wàn)八千里。

銀座夜總會(huì)，消費(fèi)極高，一人前（一個(gè)人）一夜消費(fèi)三至四萬(wàn)日?qǐng)A（約二百至二百八十美元），若作狂飲，當(dāng)不止此數(shù)。銀座夜生活，全籠在八十年代香港流行的所謂日式夜總會(huì)。夜總會(huì)，日本叫吉百利，面積、裝潢不如杜老志舞廳，小姐卻是千嬌百媚，妖嬈嫵媚，星眸勝月，眉似纖柳，云鬢如霧，柔荑挑弄，舞客色授魂予。客人捧場(chǎng)，可招手mamasan，桃紅柳綠，任君挑選。

日本歡場(chǎng)不欺客，陪酒小姐通常都有一定水準(zhǔn)，懂男人心理，賓主盡歡。可對(duì)游客來(lái)說(shuō)，語(yǔ)言是一種障礙，小姐十之八九不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，只憑手語(yǔ)，難以水乳交融。吉百利附設(shè)艷舞表演，客人坐擁美女，鼻息可聞，眼睛吃冰淇淋，白天工作煩惱盡去，人生快樂事。快樂要付出代價(jià)，消費(fèi)貴，除了一般株式會(huì)社的老板、富有游客，一般日本人多不敢去。

銀座也有許多小酒吧，門面很少，大抵只有三、四百呎面積，卻會(huì)有五、六個(gè)小姐坐在角落待客。這種酒吧，賣的酒很貴，一小杯三多利威士忌，開價(jià)一千二百至一千五百日?qǐng)A左右，坐？不到十五分鐘，小姐已可連盡進(jìn)三數(shù)杯。小酒吧不同吉百利，沒有樂隊(duì)，只播放歌謠曲，最流行的是森進(jìn)一、五木宏、青江三奈、八代亞紀(jì)、美空云雀、由紀(jì)沙織。光顧小酒吧，客人醉翁之意不在酒，眼睛光盯著色，摸摸捏捏、挨挨碰碰，樂在其中。吉百利場(chǎng)面大，派頭足，客人不敢胡來(lái)，小酒吧，沒限制，隨意尋歡，成了庶民樂園。

銀座夜總會(huì)營(yíng)業(yè)時(shí)間很短，每夜八點(diǎn)左右開始，到十一點(diǎn)半，黑夜之神隨之統(tǒng)治銀座，尋歡客依依不舍地散去。余興未闌，要作進(jìn)一步冶游，新宿、池袋，最佳選擇，這是庶民的銷金窩，場(chǎng)面不及赤?六本木，熱鬧更勝。尤其是新宿歌舞伎町，酒吧、夜總會(huì)，五步一樓，十步一閣，歡樂場(chǎng)所雖然只開到十二點(diǎn)半，由于有通宵咖啡店，熱鬧至深夜猶未減，游人如鯽，醉客滿街，愛情酒店門口排長(zhǎng)龍，堪比舊日夜上海。這兒收費(fèi)不貴，個(gè)人花費(fèi)一萬(wàn)至一萬(wàn)五千日?qǐng)A左右，便可享溫柔。

吉百利陪酒雌兒，大多黛綠年華，風(fēng)情未熟，勝在青春，十二點(diǎn)半下班，跟客人談興未盡，可移步中華料理宵夜，濃情蜜意，進(jìn)一步……（可意會(huì)，不作言傳，下刪十來(lái)字）新宿、池袋有很多脫衣舞劇場(chǎng)，以西新宿的最徹底，卻難跟西船橋相衡。淺草觀音寺一帶，也有脫衣舞劇場(chǎng)，脫衣舞娘大多不美，一味地賣肉，粗鄙下流，看得人翻胃。這是三教九流人物最喜歡流連之所，平常人家，避之若浼。

淺草有很多成人電影院，放映粉紅電影，大多是小電影公司“新東寶”等出品，放浪形骸，衛(wèi)道之士深嘆息。一到禮拜六，通宵放映，深夜，每多醉酒客，倒在座上甜睡，鼻鼾聲與呻吟聲交織，匯成迷幻交響樂。區(qū)內(nèi)，小酒吧亦多，吧女年紀(jì)大，體態(tài)臃腫，專為流氓、勞動(dòng)工人侑酒。新宿、池袋、原宿有很多清吧，沒小姐可召，可一到入夜，便有許多懷著獵艷心態(tài)的男人，四方八面涌來(lái)，酒吧滿座是客，……“我叫玲子”“我是和夫”“哈哈，幸會(huì)，幸會(huì)！喝杯酒吧……”千篇一律的開場(chǎng)白，千篇一律的收?qǐng)觥Ｉ痘厥拢?/p>

原來(lái)這里是怨女集中之地，三、四十來(lái)歲，徐娘半老，風(fēng)情未褪，杏臉桃腮，烈焰紅唇，勾去癡男的心，掠去醉客的財(cái)。《每日新聞》記者林慧兒作過(guò)調(diào)查——“這些怨女，有些是失婚婦人，蘭閨寂寞，覓人解寂寥；亦有女白領(lǐng)，入不敷支，晚上出來(lái)找外快……林林總總，離不開情欲、金錢。男人為尋快樂，自愿上鉤。酒乃色之媒介，兩情綢繆之時(shí)，不免魚水之歡。”

如若不曾相見亦無(wú)別離

這真是瘋狂的情欲世界，過(guò)去，不知多少次，我迷迷蒙蒙，走過(guò)了這一夜。今夜，小雨斷續(xù)，我耳邊，響起青江三奈低啞的嗓音——“當(dāng)我們相遇時(shí)，離別是如此痛苦，如果我們不見面，夜晚就不會(huì)結(jié)束，我該怎么辦……如果你哭泣并擁抱我，我會(huì)擁抱你并說(shuō)我愛你……”聲音在耳邊，青江已不在。整整廿五年了，女士墓冢旁邊，青草又長(zhǎng)了有多少呢？