詩(shī)心冷暖費(fèi)猜疑—悼王亭之！正是云斷山阻，隔斷了咱倆兄弟情

文︱沈西城

以詩(shī)悼念好友王亭之（原名談錫永），一位才華橫溢，精通琴棋書(shū)畫(huà)，醫(yī)卜星相的文人，而今云斷山阻。

英皇道上炒栗香，秋風(fēng)冷雨打面來(lái)，我渾身發(fā)抖，步如鉛重，一步一驚。“沈西城，你不用怕，小事一椿，我陪你去！”談錫永拍拍我肩膊，為我壯膽。我怕什么？有說(shuō)白的必要。一九七五年，我在夜店結(jié)識(shí)了一位女歌星，兩情綢繆，往來(lái)頻密，石墻透風(fēng)，東窗事發(fā)，妻子知曉了，用冷冷的眼光望著我，無(wú)言抵抗。女兒才歲余，嗷嗷待哺，只好棄新歡，求女歌星放一馬。千懇萬(wàn)乞，就是不答應(yīng)。文弱書(shū)生嚇得骨骨抖，日夜驚惶，不知所措。有了談錫永的一番話(huà)，心寬一些，至少不發(fā)抖了。可那女歌星的哥哥是麻雀館的經(jīng)理，在江湖上很具名望，談錫永壯膽，畢竟也是個(gè)文人，真能跟江湖人物講斤頭？唉，既來(lái)之則安之。

那個(gè)秋夜，華燈甫上，談錫永身穿黑茄克，伴我踏上北角北大菜館的樓梯。登登登來(lái)到二樓。女歌星滿(mǎn)臉嚴(yán)霜，坐在椅上，隔壁是一個(gè)彪形大漢，女歌星狠狠瞪我一眼，手肘撞了一下大漢。形勢(shì)不妙，我?guī)缀跸朕D(zhuǎn)身下樓梯。談保鏢錫永一手拉住：“定一點(diǎn)，怕什么？有我嘛！”逕自走到大漢身邊，大漢搶先發(fā)話(huà)了：“我不管你們兩個(gè)人——”指著我和女歌星：“在搞什么鬼，可你得給我妹妹一個(gè)交代！”原來(lái)他便是女歌星的哥哥。這時(shí)，挨到談錫永發(fā)話(huà)了：“老友，這都是成年人的事呀！男歡女愛(ài)，你情我愿，根本不存在什么交代。合則留，不合則去，對(duì)不？”大漢人勃然色變，霍地站起來(lái)。

好個(gè)談錫永，對(duì)著盛怒下的大漢，了無(wú)懼色，臉上還泛起微笑：“兄弟，我們過(guò)去那邊談一談，好嗎？”不待大漢回話(huà)，搭著男人的肩膊，一路走去角落的？子，留下我跟女歌星相互對(duì)望。她那悒怨的眼神，恍如剃刀似的割在我臉上，往日的甜蜜，一幕幕地涌現(xiàn)起來(lái)，我懊悔得幾乎跪下來(lái)。就在這時(shí)候，談錫永笑嬉嬉地走了回來(lái)：“衰仔，Ok，我們走！”拖著我往樓下走。街上人流穿梭如潮，談錫永道：“小朋友，日后交女友要想想后果，別要再出岔子！”我逃過(guò)一劫，心里千恩萬(wàn)謝，談兄，我欠你一個(gè)情，有拖無(wú)欠，終沒(méi)還過(guò)，也不知道當(dāng)夜到底如何過(guò)了坎。

一九七五年，我陸續(xù)在《明報(bào)月刊》譯寫(xiě)中日文化稿件，某日剛進(jìn)門(mén)，便見(jiàn)一個(gè)中年男人正坐在一邊跟黃俊東聊天，身形不高不矮，略嫌肥胖，方臉鼻挺，隱隱有一般剛毅正氣，俊東作介紹“談錫永先生！”一聽(tīng)，呆住了。他是談錫永？知道這個(gè)名字緣于他《明月》里的禪詩(shī)，短短幾句，寄托遙深，諫果回甘。談錫永仿佛也知道我這個(gè)人，問(wèn)：“沈西城你懂日文？”問(wèn)得率直，坦白。

我有點(diǎn)窘，我的日語(yǔ)，僅一般，談不上好，坦白從寬，告以習(xí)日語(yǔ)不到兩年，他哈哈一笑：“這很難得了！”其實(shí)他更難得，博學(xué)閎肆，彼于駢散古文、詩(shī)、詞、曲、賦，無(wú)所不通，而又及琴棋書(shū)畫(huà)，醫(yī)卜星相。俊東精五四作品，我略懂近代日本文學(xué)，相比起來(lái)，小巫見(jiàn)大巫，誠(chéng)心佩服。一天跟他在北角吉祥冰室喝咖啡，他問(wèn)我可有讀過(guò)日本俳句？可對(duì)口矣，回道：“念過(guò)，這是由十七字、音組成的詩(shī)，早見(jiàn)于《古今和歌集》，盛于江戶(hù)時(shí)代，最著名的是《好色一代男》作者井原西鶴，是俳句的領(lǐng)頭羊。”

談錫永一聽(tīng)，雙目發(fā)亮：“沈西城，你還真懂呀！我只知道松尾芭蕉、小林一茶呀！”我這個(gè)人膽子比較大，聽(tīng)得老哥贊賞，便一口氣把俳句的源流詳詳細(xì)細(xì)說(shuō)了一遍，正巧踏進(jìn)老談的圈套，隨即提出翻譯排句“你翻譯，我批注，可好？”好得很，立刻跟《星島晚報(bào)》綜合版主編胡爵坤先生聯(lián)系，乘他不棄，便有了《排句拾櫻》的欄目。玆錄二則：“飯?zhí)锷唧耍荷训奖M頭，便藥香，也寒傖地遠(yuǎn)去。松尾巴蕉：蹲下去、藥香之下、清寒。談錫永注曰：飯?zhí)锏馁骄洌瑢?xiě)病友彌留之際，其意境一若芭蕉那首，只芭蕉有意寫(xiě)得玄一些。”短短數(shù)十字，盡顯溫婉簡(jiǎn)約之旨。

一九八六年，談錫永（自在《明報(bào)》寫(xiě)《因話(huà)提話(huà)》后，易名王亭之）移居夏威夷，未幾，復(fù)棲多倫多，從此未晤。直到二零一八年六月中旬，我寫(xiě)一信與方詩(shī)人，托彼向加國(guó)王亭之索字。越一日，詩(shī)人來(lái)電，聲音顫抖斷續(xù)：“西城，我……會(huì)寫(xiě)……一信與阿談王亭之，你……放心。”原來(lái)詩(shī)人正在病中。隔了十多天，詩(shī)人來(lái)一信，著我改天到他家，亭老已題字，怕寄失，最好親自去取。我知道詩(shī)人是想跟我見(jiàn)面，也就不辭辛勞，拾級(jí)攀坡，拜候詩(shī)人。

七月上旬，太陽(yáng)很猛，直奔二十八樓方宅，頗感吃力，方詩(shī)人睹狀，連聲道歉，茗茶過(guò)后，即出示王亭之墨寶《戲劇人生》，并附亭老信云“沈西城乃我故友，囑題字，當(dāng)樂(lè)為之！”我捧著題字，心情激動(dòng)，多年前跟亭老相與酬唱的情景又現(xiàn)眼前，心里喊：何時(shí)有緣，咱倆再來(lái)寫(xiě)俳句！未幾仙人世逝，亭老悲痛，撰悼詩(shī)挽之——“云敲山額樹(shù)敲風(fēng)夢(mèng)入云山第幾重\及至夢(mèng)回休自惜\合當(dāng)憐取夕陽(yáng)紅”詩(shī)尾云：“我悼寬烈我亦情深”，如此哀詩(shī)，今能寫(xiě)者有何人？甲辰年陽(yáng)歷十月廿七日王亭之抱病歿于多倫多，得年九十。白駒過(guò)隙，光陰去無(wú)蹤。“愁無(wú)語(yǔ)\黃昏庭院黃梅雨\黃梅雨\新愁一寸\舊愁千縷杜鵑叫斷空山苦\相思欲計(jì)人何許\人何許\一重云斷一重山阻”《憶秦娥》。正是云斷山阻，隔斷了咱倆兄弟情。