在一個老舉人眼中,民國毫無疑問是個糟糕的時代。
民國六年,山西太原。六十一歲的劉大鵬翻開賬本,發現這年買糧花的錢,比光緒三年"人相食"的大旱災還貴十倍。那可是太平年月,沒有戰爭,沒有饑荒,老百姓卻連飯都吃不起了。
劉大鵬,山西太原赤橋村人,清末舉人。他寫了五十二年日記,從光緒寫到民國,是中國最牛的民間史官,沒有之一。
他算賬:"凡入人口之物,無一不貴,此人所以饑困特困,日不聊生也。"
這一年是庚子事變后,義和團殺了洋人,山西停考五年,賠款攤派到各縣。劉大鵬的縣里攤了十五萬兩銀子,"吾邑派十五萬金;太原一邑巨富,惟西峰村一戶耳,然不過萬金之產而已"。
![]()
窮縣攤大錢,只能加稅,稅加到物價里,百姓買單。
他反復說一句話:"一年不如一年。"
這話從光緒十八年說到民國七年,說了三十年。這不是修辭,是他的真實感受——每年年底算賬,"去歲不如前歲,猶不至如今歲"。
最慘的是民國七年正月。他寫:"近年以來百物騰貴,迥異尋常,去年物價更高數倍,為生平所未經。較光緒三四年大祲之災更甚十倍。"
要知道,光緒三四年是山西發生特大旱災,餓死人幾百萬,人吃人,是地獄級的災年價格。而民國六年是"太平年月"的價格,居然比災年還貴十倍。
他解釋原因:一是"外洋之戰"(一戰)導致洋貨輸入大減,二是"政府加稅毫無遺漏"。但加稅的錢去哪了?他看縣里的賬目,"國家不過得百之一二,百姓受無窮之害"——層層盤剝,到底層只剩骨頭。
劉大鵬家里十幾口人,男丁種地,婦女造紙,還兼管煤礦。按說在當時算得上富裕了,但連他這樣的也年年叫苦,"家中緊逼""債務之多有應接不暇之勢"。為什么?因為物價跑贏了收入。
他民國四年嫁女,"值此時局,籌劃殊難,而且百物騰貴,食用更非常之大價"。民國五年娶兒媳,"費用浩繁,以當時物價之騰貴較平時漲高一倍"。婚喪嫁娶這些剛性支出,在通脹年代成了要命的負擔。
他記了一個細節。民國七年十二月,快過年了,"商家討債異常為難,燈燭輝煌,穿街越巷,通宵不斷"。
債主們都半夜提著燈籠上門,可欠債的還是躲著不敢見。這場景,體驗過三角債時期的,應該都能感同身受,只是那時沒有電話,要債沒消息,還全靠腿跑,更痛苦。
看劉大鵬的賬本,你會發現一個規律:古代社會沒有"溫和通脹"這個概念,物價要么平穩,要么暴漲。一旦進入上漲通道,就是幾十年停不下來。
他的"一年不如一年",是無數小農的共同記憶——直到他們活不下去,揭竿而起。民國七年他記"民變之案接踵而起",河南、陜西、山西都有,"加賦過重,民不堪命,遂至戕殺官吏"。
最諷刺的是,他管著全縣的公款,自己的工資卻要年底去討。民國七年十一月,他"至晉祠催討束脩,至二鼓歸,尚未清還"——教書半年的工資,年底去討,要到半夜都沒討全。
他管著全縣的錢,自己的工資卻討不回來。這世道,不是災年,勝似災年。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.