你肯定聽過不少外國友人支援中國革命的故事,但這個美國女人的選擇,放到今天看依然讓人覺得詫異。1950年,58歲的她在倫敦病逝,臨終前留下遺囑,把自己全部稿費、遺產還有骨灰,都交給遠在北京的朱德。沒人逼她這么做,她和朱德也算不上私交過密的好友,為啥會把一切都托付出去?這事兒得從她這輩子的經歷慢慢說。
![]()
她叫艾格尼絲·史沫特萊,1892年出生在美國密蘇里的農村,家里窮得叮當響,父親挖煤修鐵路討生活,母親靠給人縫補洗衣貼補家用,她小小年紀就出去打零工。從小見慣了底層人的苦,她一輩子都把眼睛盯著窮人的生存狀態,早早就參與過工人運動,給工會寫過不少稿件。1928年她輾轉顛沛到了上海,當上了外國報紙的駐華記者。剛下船就被眼前的場景刺中了,外灘一邊是租界的燈紅酒綠,一邊是碼頭上光著腳在煤灰里奔波的苦力。她忍不住說,這些臉色,和我在美國礦上見過的一模一樣。
那時候四一二政變剛過去,上海到處都是白色恐怖,她不管這些,天天跑工廠跑棚戶區,寫出來的報道全是講工人被超長工時壓榨,寫孩童當童工被機器絞傷還得接著上工。因為她公開同情中國共產黨,報紙主編頂不住各方壓力把她開除了,她卻壓根沒想離開中國。沒多久她認識了宋慶齡,還當上了宋慶齡的英文秘書,幫忙整理材料給外國媒體發呼吁。宋慶齡點了她一句,你不能只擺事實,得讓西方人明白,這不是普通的警察暴行,是針對新政治力量的鎮壓。
這句話點醒了她,她也從一個冷眼旁觀者慢慢變成了參與者。她跟著宋慶齡幫被通緝的革命同志躲追捕,天天提心吊膽,這份工作早就超出了記者的本職范圍。后來西安事變爆發,國內媒體不敢說真話,外界全被信息迷霧蒙著,有人找她用英語對外廣播,解釋西安事變要求停止內戰一致抗日的主張。她對著麥克風講了好幾天,把前因后果說得明明白白,這也是她第一次公開站在中國革命這邊發聲。
![]()
西安事變和平解決后,她受邀去延安采訪,本來大家建議她寫毛主席或者別的著名領導人,朱德還勸她多走走多看看再做決定。她走了一圈聊了一圈,最后敲定要寫朱德的傳記。她覺得,朱德從佃農出身,一路走到領導農民武裝,太能代表這支窮人出身的軍隊了。她和朱德約好每周見面梳理過往經歷,朱德不愛說自己的功勞,她就到處找認識朱德的人核對細節,一點點把材料攢齊。在延安她還申請加入中國共產黨,組織說她以外國記者的身份在國際活動更能發揮作用,婉拒了她,她雖然有點失落,也接受了這個安排。
全面抗戰爆發后,她非要跟著八路軍去前線,說不親眼看看炮火里的部隊,寫不出真東西。領導擔心她的安全,勸了她好多回,她倔得很,說戰士能死在戰壕里,我一個記者還不能摔一跤嗎。最后領導只好同意她隨行,還給她專門配了警衛。一次轉移途中她從馬上摔下來,背部受了重傷,躺著養傷還不停記筆記,追著周圍人問戰斗的細節。她寫出來的八路軍報道,不愛渲染英雄主義,就寫戰士缺槍少糧、老百姓主動送糧這些小事,她覺得這些才是這支軍隊能在敵后站住腳的根本。
1941年她積勞成疾,不得不離開中國返回美國,回去之后她也沒閑著,到處演講寫文章講八路軍敵后根據地的真實情況。那時候美國的政治氛圍容不下她這種聲音,出版商也逼著她刪改內容迎合風向,她不肯妥協,書稿就一直壓著沒法出版。后來她搬到鄉下居住,把攢了好多年的材料都搬出來,一門心思寫朱德的傳記,一寫就是好幾年。朱德還托人給她寄了整理好的經歷材料,還有自己的像章、延安織的披肩這些小東西,都是那個物資緊張年代里,最沉甸甸的心意。
![]()
她把這本書定名為《偉大的道路——朱德的生平和時代》,她不想只寫個人傳記,要寫清楚中國革命到底走了一條什么樣的路。新中國成立的消息從收音機傳出來的時候,她正在趕書稿,得知消息特別開心,趕緊加快了修改進度。1949年底她拿到出境護照,美國不讓她前往中國,她只好先去倫敦等機會,沒想到沒多久就查出了嚴重的腎病。她知道自己挺不過去,趕緊寫下遺囑,明明白白說自己所有遺產、稿費全交給朱德處理,骨灰也要送回中國安葬。
身邊朋友問她,你是美國人,為啥不把東西留給家人,她只是淡淡說,錢不多,但是這些錢來自寫中國革命的書,就得回到產生它的地方去。1950年5月6日,她在倫敦去世,終年58歲。后來她的骨灰順利送到北京,安葬在了八寶山革命公墓,墓碑上的字還是朱德親手題寫的,寫著“中國人民之友,美國革命作家史沫特萊女士之墓”。她留下的版稅,按照她的遺愿,全部用來買了國外最新的科技書籍,送到了全國各地的圖書館和科研單位,就是開篇那箱漂洋過海的書籍的來歷。
![]()
她這輩子的選擇,從來都不是一時興起。從小見慣底層人的苦難,不管在美國還是中國,她始終站在窮人這邊。她看重的是這支為窮人打拼的隊伍,信任朱德這個人,才會把自己的一切都托付過來。她不是什么驚天動地的大人物,就拿著一支筆,一輩子跟著自己的良心走,這份跨越國度的情誼,直到今天也值得我們記在心里。
參考資料:人民日報 中國人民之友 艾格尼絲·史沫特萊
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.