陰間零食爆了！死亡氛圍在日本蔓延

資源緊張時代美學要來了！

封面 I 小紅書網友

作者 I 李東陽

報道 I 李東陽朋友圈

你大抵聽過這樣一個觀點：食物的顏色可以影響我們的味覺感知，通俗來講就是眼睛也能嘗味道。

如今走進日本便利店，貨架上的國民零食，正在集體變成黑白包裝，連帶著我們對食物的美好聯想，一起被拖進了充滿壓抑感的“喪葬風”里。

5月12日，日本零食巨頭卡樂比官宣，5月下旬起，旗下14款爆款薯片、蝦條、麥片，全部取消鮮艷彩色包裝，換成純黑白極簡設計，連標志性卡通形象、彩色圖案全部刪掉。日網友調侃，現在買零食，像是在給“逝去的繁華”上供。

為什么會這樣？

這不是什么審美調整，而是從遙遠中東戰場，跨越山海傳導到日本便利店貨架的全球供應鏈暴擊，更是日本經濟脆弱性的集中暴露。

更深層次的影響在于，這件事說明如今世界已經進入一個地緣政治直接影響日常消費的時代。

這次的石油危機，給以往不關注這個領域的人們狠狠上課了堂課，我也了解到不少行業背后和石油的深度關聯。

首先需要明確，中東打仗，為什么連日本薯片包裝都受影響？

因為現代工業體系是高度鏈式反應的，食品包裝上的彩色印刷，并不是一個孤立行業，它背后連接的是石油化工體系。

圖注：日本加油站

石腦油來自原油提煉，而彩色油墨依賴有機溶劑和合成樹脂，這些又都和石化產業綁定。當中東局勢導致油價上漲、航運緊張、石化原料供應波動后，看似最末端的“包裝設計”反而會最先被犧牲。

這是很現實的一個問題！

畢竟真正的工業危機，不是吃不飽肚子，而是沒法維持原有的工業體驗。

彩色包裝、精美設計，本質上都屬于工業繁榮時代的附加值。

圖注：包裝顏色前后變更

日本作為一個資源極度匱乏的島國，40%的石腦油直接從中東進口，另外40%靠中東進口的原油本地提煉，等于說，日本八成的石腦油供應，都依賴中東地區。

自中東局勢延宕以來，國際石腦油價格直接暴漲66%，很多油墨廠商要么瘋狂漲價，要么干脆停產、停供，畢竟繼續生產就是賠本賺吆喝。

對快消巨頭來說，穩定供貨永遠比好看重要。零食行業的競爭，早就卷到了極致，貨架上的空位，就是競爭對手的機會，消費者一旦習慣了買不到你的產品，轉頭就會投入競品的懷抱，多年積累的市場份額，可能一夜之間就付諸東流。

所以卡樂比寧愿被網友吐槽“喪葬風”，寧愿犧牲品牌顏值，也要保住產品不斷供，兩害相權取其輕，活下去，才是商業世界的第一準則。

這只是個開始，伊藤火腿-米久控股公司社長浦田寬之日前放話：“今后彩色包裝生產可能出現困難，有可能采用黑白簡單包裝”；可果美番茄醬已悄悄砍掉一半彩色印刷；還有多家飲料、速食企業，都在排隊簡化包裝，要么減少彩色油墨用量，要么直接換成黑白、單色設計。

這起事件就像一個信號，當全球供應鏈斷裂，再精致的生活，也會被打回原形。

這起事件真正戳中日本人集體心理最敏感痛點的，是黑白顏色背后的文化隱喻，是它喚醒的集體記憶，以及它折射出的日本時代困境。

在日本，黑白兩色從來都和肅穆、哀悼、死亡、蕭條綁定在一起。

葬禮上的和服、祭祀用的祭品、悼念用的橫幅，幾乎都是黑白配色；就連影視、文學作品里，只要出現大量黑白畫面，大概率是在渲染悲傷、絕望的氛圍。對日本人來說，黑白是一種自帶沉重感的符號。

有人說這是資源緊張時代的美學，但事實上，這無關審美升級，而是資源匱乏之下，人類被迫妥協的產物，是活下去優先于活得美的現實困境。

你會發現，這幾年全球很多行業都在發生類似變化：歐洲超市開始接受“無品牌白包裝”；美國部分零售商減少SKU；中國消費品開始強調極致性價比；日本企業開始主動簡化包裝。

圖注：加拿大的 No Name 黃色包裝

本質上都是同一個趨勢：全球化高效率時代正在退潮，成本、安全與供應確定性重新成為第一優先級。

還有個細節值得關注，卡樂比沒有順勢漲價，而是先從包裝入手，這是日本企業的經典操作。

在日本消費商業環境中，維持終端價格穩定是一種很強烈的傾向，因為一旦消費者感知價格上漲，需求會立刻萎縮，所以企業通常會從減少容量、簡化包裝入手，這也是為什么日本經常被稱為失落時代消費學樣本的原因。

所以在我看來，這種資源緊張時代美學的體現，是被迫極簡化、去彩色化、反精致消費等方面的改變。

從另一個角度看，如若消費者逐漸接受了黑白包裝，企業也會恍然大明白，原來很多過去拼命投入的品牌成本，并不是絕對必要，緊接著會進一步壓縮廣告、設計、包裝行業的利潤空間。

而這一切的源頭，都只是一場遙遠中東的地緣沖突，一次石腦油的供應短缺，這就是全球化時代最殘酷的真相，牽一發而動全身，沒有任何一個國家、任何一個行業，能獨善其身。

這次黑白包裝事件細思極恐，它讓人們真實的意識到原來現代人的日常生活，如此脆弱。

過去幾十年，我們已經默認了一種工業文明幻覺：

超市永遠燈火通明；貨架永遠擺滿商品；薯片永遠五顏六色；全球供應鏈牢固且密不可分。

但這一切都不是理所當然的，小小的一包薯片，背后可能跨越多個國家，中東的原油；東南亞的棕櫚油；中國的包裝材料；日本本土的加工廠；國際航運；港口物流；印刷油墨；便利店系統。

你敢信，吃著幾塊錢一包的薯片不知不覺中就完成了一場國際貿易。

過去全球化最成功的一點，就是它把復雜性隱藏掉了。

消費者只需要走進便利店，伸手拿商品，然后付款，至于商品怎么來，沒有人關心。

因為整個世界工業體系，已經替你完成了所有臟活、累活、復雜活。

但這幾年，一個特別明顯的變化出現了：世界開始重新變粗糙。

俄烏戰爭時，人們第一次發現，原來天然氣會決定取暖；紅海危機后，人們第一次發現，原來航運會影響咖啡價格；而現在，消費者開始發現，原來中東局勢甚至能讓薯片失去顏色。

這背后最可怕的一點是：現代消費社會，其實建立在全球穩定這個極其脆弱的前提之上。

整個世界像一張被拉滿的蛛網。

任何一個地方震動一下，另一端都會跟著顫，而且越發達、越精細化的社會，其實越脆弱。因為它們太依賴穩定。

一旦穩定消失，很多過去看似理所當然的便利，會瞬間退化。

最典型的就是日本，其曾經是精致工業文明的代表：包裝漂亮、產品細分、服務極致、供應穩定。

但現在，連日本企業都開始妥協先保證供貨。

這意味著，過去那個追求無限精致、無限豐富、無限低成本的全球化時代，正在慢慢結束。

未來幾年，很多人可能會逐漸適應一種新的現實：東西還能買到，就已經比以前更重要了。

至于是不是彩色包裝，可能已經沒那么重要了。