戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)教育危機(jī)？美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)與學(xué)校預(yù)算沖突，學(xué)校因缺錢被迫關(guān)閉

槍炮還是黃油，這幾乎是現(xiàn)代社會(huì)里“先有雞還是先有蛋”式的難題。“槍炮”指資金充足的軍事體系，“黃油”則代表與人的福祉和基本需求有關(guān)的一切。長(zhǎng)期以來，人們都在權(quán)衡兩者平衡：戰(zhàn)爭(zhēng)和武器造得太多，國(guó)家便無力讓民眾過上體面生活；消費(fèi)品生產(chǎn)過多，又可能在攻擊面前準(zhǔn)備不足。

我歷來喜歡黃油，不喜歡槍炮。多年來，我一直關(guān)注“國(guó)家優(yōu)先事項(xiàng)項(xiàng)目”等機(jī)構(gòu)制作的圖表，它們直觀呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)投入的機(jī)會(huì)成本。該項(xiàng)目最新發(fā)布的情況說明列出了特朗普對(duì)伊朗戰(zhàn)爭(zhēng)的花費(fèi)本可如何被更好使用：為全部1400萬面臨失去醫(yī)保風(fēng)險(xiǎn)的人承擔(dān)醫(yī)療補(bǔ)助，為全部400萬面臨失去食品援助風(fēng)險(xiǎn)的人承擔(dān)營(yíng)養(yǎng)援助，并將醫(yī)療補(bǔ)助再擴(kuò)展至1030萬人。

這些數(shù)字依據(jù)五角大樓為對(duì)伊朗戰(zhàn)爭(zhēng)申請(qǐng)的2000億美元補(bǔ)充撥款。4月30日，國(guó)防部長(zhǎng)赫格塞思在國(guó)會(huì)山為一項(xiàng)明顯偏低的戰(zhàn)爭(zhēng)成本估算背書，稱只需250億美元，同時(shí)請(qǐng)求支持在2027財(cái)年為戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器撥出15000億美元。這哪里還是槍炮與黃油的取舍，更像是給槍炮強(qiáng)行灌下肥肝、魚子醬，再用最昂貴的黃油煎制。

艾森豪威爾總統(tǒng)1953年在“和平的機(jī)會(huì)”演講中說：“制造出的每一支槍，下水的每一艘戰(zhàn)艦，發(fā)射的每一枚火箭，從最終意義上說，都是在偷走那些饑餓卻得不到食物的人、寒冷卻得不到衣物的人的東西。”73年后，這些話依然比以往任何時(shí)候更切中現(xiàn)實(shí)。幾周前，在我居住的康涅狄格州小鎮(zhèn)的學(xué)區(qū)委員會(huì)會(huì)議上，我切身感受到了這一切。

幾個(gè)月來，學(xué)區(qū)委員會(huì)一直在為預(yù)算拉響警報(bào)。經(jīng)過多年節(jié)衣縮食、反復(fù)削減，他們已無法再靠“省”實(shí)現(xiàn)預(yù)算平衡，開始考慮“核選項(xiàng)”：關(guān)閉一所當(dāng)?shù)貙W(xué)校。社區(qū)居民紛紛動(dòng)員，孩子們跟著學(xué)監(jiān)前往州議會(huì)爭(zhēng)取支持。幾周前，學(xué)區(qū)委員會(huì)召開公開會(huì)議準(zhǔn)備作出最終決定。

我開車前往會(huì)場(chǎng)，經(jīng)過坑洼密布的道路，也經(jīng)過一片新建的豪華公寓，被稱作“勞動(dòng)力住房”，面向通用動(dòng)力電船公司工程師出租——那里正在設(shè)計(jì)新級(jí)別核潛艇，12艘總價(jià)1320億美元。月租2200美元的一居室公寓俯瞰著加油站、鐵路軌道和一排在洪泛區(qū)經(jīng)營(yíng)艱難的低矮商鋪。

學(xué)校預(yù)算缺口超過700萬美元。這些年教職員工醫(yī)保、校舍水電等支出飆升，州政府撥款遠(yuǎn)跟不上增速，整個(gè)體系最終壓在本地房產(chǎn)業(yè)主身上。最可能被關(guān)閉的是CB詹寧斯學(xué)校，338名學(xué)生中除30人外均符合免費(fèi)或減價(jià)午餐資格，還有149名“多語言學(xué)習(xí)者”和66名特殊教育學(xué)生。

孩子們將被分流到另外兩所小學(xué)，五年級(jí)全部轉(zhuǎn)入初中，八年級(jí)轉(zhuǎn)入高中。教師、校工、社工都要重新調(diào)配，原有日常秩序被打亂，可以想見9月將異常緊張。

承受這一切的是那些不納稅也不制定政策的孩子——那些一上幼兒園就被認(rèn)定“落后”需要幫助的小孩子，那些想見朋友、展示新編發(fā)辮、學(xué)吹小號(hào)、在拼寫比賽里拿第一的半大孩子。他們每天都帶著光亮來到學(xué)校，很快卻要面對(duì)巨大的生活擾動(dòng)。當(dāng)然，和特朗普對(duì)伊朗開戰(zhàn)后伊朗兒童正在經(jīng)歷的事情相比，這只是輕微波折。

那個(gè)夜晚走進(jìn)會(huì)議室，輪到我發(fā)言時(shí)，我準(zhǔn)備講三點(diǎn)。第一點(diǎn)主張應(yīng)關(guān)閉城市邊緣而非位置更居中的詹寧斯學(xué)校。第二點(diǎn)，我12歲的孩子寫了發(fā)言稿卻拒絕自己念，在我發(fā)言時(shí)還在旁邊低聲給矛盾指令。

第三點(diǎn)，我努力帶上艾森豪威爾式的莊重，指出特朗普白宮對(duì)伊朗戰(zhàn)爭(zhēng)用一枚“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈擊中一所小學(xué)，造成165名平民死亡，大多為女學(xué)生。

我說，這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)決定其影響會(huì)一路傳導(dǎo)到我們的海岸線，擾亂本地生活，從孩子身上奪走東西。關(guān)閉一所小學(xué)或接受巨大預(yù)算窟窿并非僅有兩個(gè)選項(xiàng)——我們本可生活在一個(gè)把維持小學(xué)開放并充足經(jīng)費(fèi)放在優(yōu)先位置的社會(huì)，而不是去轟炸6700英里外的學(xué)校。

在本地學(xué)區(qū)會(huì)議上談地緣政治讓我感到不自在，但我還是繼續(xù)說下去：從2月28日到3月27日，美國(guó)已向伊朗發(fā)射850枚“戰(zhàn)斧”導(dǎo)彈，每一枚都讓納稅人付出超過300萬美元。聯(lián)邦參議員布盧門撒爾估計(jì)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)如今每天讓美國(guó)納稅人承擔(dān)10億美元成本，還不算油氣價(jià)格上漲、供應(yīng)鏈?zhǔn)軘_和全球地位塌陷的長(zhǎng)期后果。我們必須更加努力，既要阻止戰(zhàn)爭(zhēng)，也要為學(xué)校爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)，這兩件事本就連在一起。結(jié)束發(fā)言時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)自己微微出汗，雙手發(fā)抖。

艾森豪威爾在那篇演講中還說：“這個(gè)武裝起來的世界耗費(fèi)的不只是金錢。它耗費(fèi)的是勞動(dòng)者的汗水、科學(xué)家的才智、孩子們的希望。一個(gè)現(xiàn)代重型轟炸機(jī)的代價(jià)，就是30多個(gè)城市里各建一所現(xiàn)代化磚結(jié)構(gòu)學(xué)校……人類就像被釘在一座鋼鐵十字架上。”

經(jīng)過程序性事項(xiàng)和幾位發(fā)言者意見后，學(xué)區(qū)委員會(huì)一致投票決定關(guān)閉CB詹寧斯小學(xué)。委員會(huì)成員都很難過但無奈，視之為不可避免卻令人遺憾的結(jié)果。通過進(jìn)一步裁減崗位、壓縮開支填補(bǔ)140萬美元短缺，學(xué)校預(yù)算暫時(shí)恢復(fù)平衡，至少在更多全球戰(zhàn)爭(zhēng)成本傳導(dǎo)回這個(gè)國(guó)家之前是這樣。

反對(duì)這場(chǎng)對(duì)伊朗戰(zhàn)爭(zhēng)，理由遠(yuǎn)不止成本。肆意的暴力、無差別的死亡、鍍金般的傲慢，以及特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)驚人的愚蠢，都值得認(rèn)真面對(duì)。每一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都是想象力的巨大失敗，而這一場(chǎng)更應(yīng)被視為最該被反對(duì)、抵制并拒絕埋單的“原型戰(zhàn)爭(zhēng)”。坐在那間臨時(shí)拼湊的會(huì)議室里，我感覺自己像繃緊的卡珊德拉，試圖請(qǐng)求那些大概也反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，把這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)視作我們被迫關(guān)閉學(xué)校、削弱孩子教育質(zhì)量的原因之一。

我們家后走廊一直掛著一張舊海報(bào)，畫面上是一群孩子在攀爬架上玩耍，旁邊寫著：“當(dāng)我們的學(xué)校終于得到它們所需要的全部經(jīng)費(fèi)，而空軍卻不得不靠義賣蛋糕來買轟炸機(jī)時(shí)，那將是偉大的一天。”本屆政府官員甚至都懶得爭(zhēng)取公眾支持這場(chǎng)新戰(zhàn)爭(zhēng)，他們對(duì)民主、法治甚至我們的情感與判斷都輕慢到如此地步。這個(gè)白宮靠我們的憤怒和溫和批評(píng)壯大自己，在近乎瘋狂的有恃無恐中印鈔、撒謊。但現(xiàn)在沒有任何事情是“正常”的，我們不能允許自己把這一切正常化。

我們?cè)撊绾巫柚惯@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)？如何把被浪費(fèi)的錢重新投入學(xué)校、醫(yī)療中心、自行車道和可持續(xù)能源基礎(chǔ)設(shè)施？如何照顧那些被我們軍隊(duì)傷害、致殘、奪去父母的人？

答案是：我們每天都要做點(diǎn)什么，去抗議、削弱并挑戰(zhàn)軍國(guó)主義。我們要努力把那些被描述成看不見、復(fù)雜到無法理解的遙遠(yuǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)和日常生活聯(lián)系起來，盡可能去做令人尷尬的發(fā)言。我們要舉起自制的反戰(zhàn)標(biāo)語，拒絕為自己反對(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)埋單。我們要繼續(xù)要求：成為我們生活重心的，應(yīng)當(dāng)是黃油而不是槍炮，是學(xué)校而不是重型轟炸機(jī)，是住房而不是驅(qū)逐艦。