北京
你有沒有發(fā)現(xiàn)，真正讓人上癮的東西，往往不是最刺激的那個？
辣椒愛好者都有自己的本命辣醬。有人癡迷某牌的嗆辣，有人收藏各種限定口味。但 Louisiana 人心里，永遠(yuǎn)給 Crystal 留著一個位置——不是因為它最辣，恰恰是因為它"不夠辣"。
這個配方從1923年就沒變過。 aged red cayenne peppers、蒸餾醋、鹽，三樣?xùn)|西。 Vice president of operations Doug Wakefield 2017年接受 Eater 采訪時說："Crystal 的美，就在于它一直是同一個配方。"
它的誕生其實(shí)是個意外。 Alvin Baumer 搬到新奧爾良，買下一家叫 Mill's Fruit Products 的糖漿廠。翻抽屜時，發(fā)現(xiàn)一張寫著"Crystal Pure"的配方紙。他改了公司名，開始生產(chǎn)這款辣醬。比例和工藝成了秘密，但原料簡單到寫在瓶身上。
官網(wǎng)寫著："Controlled heat level keeps the accent on flavor." 新奧爾良人絕不會讓辣醬搶走廚房里的心血。 Bloody Mary、辣 Paloma、秋葵湯、炸雞——它什么都搭，又不會蓋住任何東西。
2005年 Katrina 颶風(fēng)摧毀了 Mid-City 的工廠，品牌搬到 Reserve。老工廠附近立了一塊復(fù)刻招牌，紀(jì)念這座城市"打不垮的精神"。
我冰箱里永遠(yuǎn)有一瓶。不是因為習(xí)慣，是因為真的在用。有些感情也是這樣——不是最轟轟烈烈的那個，是百年如一日、從不搶戲的那個。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
