觸樂怪話：魔法打工也是打工

圖/小羅

不少玩家都會把游戲里一些重復度高、卻又不得不完成的任務戲稱為“打工”。一旦某款游戲（尤其是GaaS游戲）里“打工”的成分太高，往往會引來批評。只不過，這種批評針對的大多是“被迫打工”，如果放在一些擺明了要玩家主動干活的游戲里，情況很可能完全不同。

比較出名的例子有《沖就完事模擬器》（PowerWash Simulator），里面那種拿起高壓水槍不管不顧沖刷一切的感覺反而讓不少人覺得解壓；還有《煥家物語》（Hozy），從清理垃圾、粉刷墻壁開始的裝修之路卻有著靜謐溫馨的氛圍。

最近，我又找到一款同類游戲——《圖書館管理員：整理魔法圖書館吧》。它的玩法特別直觀，可以說謎底就在謎面上：一座魔法圖書館被妖精搞得亂七八糟，玩家要將全部3072本書歸置到書架上，然后才能離開。

進入圖書館時，你看到的就是這樣的場景

一開始，圖書館里的混亂程度讓人無所適從。我看到有人吐槽：“你這圖書館里來的不是妖精，是守望先鋒。”此后的體驗更是讓人切身意識到什么叫“萬事開頭難”：你要完全憑借自己的眼和手，在3000多本書里找到一行（也就是一套）書，并且把它們正確歸位！

不得不說，假如現在還有人不知道大海撈針是什么意思，我就會讓他來玩這個游戲的前1個小時——拿起一本，發現不對，再拿一本，還是不對！雖說這個任務也有那么一點點“捷徑”，比如有些書是10本一套，另一些則是3本一套，那么尋找3本理論上就比10本容易。然而實際上，“3000本書里找3本”和“3000本書里找10本”，概率雖然不同，一本一本找起來的疲憊程度卻不相上下。更何況，假如沒查攻略，或者一開始沒有仔細觀察書架，你是不知道這些區別的，很容易一頭扎進書籍的海洋里。

好在，只要踏出這一步，咬緊牙關找對一行，你就能夠獲得點數，解鎖用于整理的魔法技能。技能共有5種：排列，自動將手中的書籍按照編號順序排好；自動上架，將持有的書籍瞬間收入書柜；書架指引，對應手中最上層書籍的書架發光；洞察之眼，讓與手中最上層書籍同名的書發光；手到擒來，以手中最上方的一本為基準，將同系列的其他書召集到手中。這些技能都可以升級，比如發光時間、召集數量等等。技能變強，效率也就隨之大幅提升。

此外，游戲里還有4個次要魔法，分別是解鎖沖刺、跳躍、持有書籍上限+2、持有書籍上限+3。這些次要魔法需要在圖書館四處尋找鑰匙打開寶箱獲得，也不能升級，算是錦上添花的小幫助。

技能列表

不難看出，游戲的核心樂趣就是“干得越多越簡單”和“從混亂到有序”。前者不用多說，進展到一定階段，技能大幅提升后，玩家所做的基本就是隨手抓起一本書，然后自動召集、尋找書架、自動上架，重復這個循環；至于后者，除了館內空間逐漸變得干凈整潔的視覺效果，制作者還為整理過程配上了不同音效——隨著書本不斷歸位，環境音與背景音樂會改變回聲效果，書架越滿，回聲越明顯。總而言之，一切都是為了向玩家強調：“這3000多本書都是你整理好的！你真厲害！”

除此之外，在游戲里觀察書名，也十分有趣。既然是魔法圖書館，里面的書自然與魔法有關。有的書很正經，比如《治愈基礎理論與魔力調控》；但有的就不那么正經，比如《異世界臟話大全》《魔力值為零的我竟被超強魔法師糾纏不放？》《將繪畫回復至前一個步驟的技法》；當然，還有不可或缺的《魅魔的召喚術與應用解說》，懂的都懂……可惜，這些書籍都不能閱讀，連簡介和摘要也沒有，只能全靠想象了。

看Steam介紹，游戲還有些怪怪成就，像是把所有書全部亂著塞回去，被校長開除，3小時內整理好全部書，完全不使用魔法通關，等等。發自內心地說，不知道誰愿意純手工上架每一本書，反正我是做不到的。而整理好所有書籍，離開圖書館之后的獎勵只是一個披薩，校長也真是小氣。

3小時未免太緊張了

不過，全部結束后，看著所有書籍整整齊齊、分門別類地碼放在書架上，通過目錄查詢就能很快找到，這個結果還是很讓我快樂的。它也讓我聯想起《玫瑰的名字》里，威廉問藏書閣管理人，里面的書籍是怎樣排列的。對方回答：按照來到藏書閣的時間排列……《玫瑰的名字》講的是中世紀的故事，讀到這里，我相信每個現代讀者都會發出和我一樣的感慨：這也太不靠譜了吧，圖書分類系統真是一項偉大的發明！

現實中的圖書分類系統可比這個復雜得多

說回游戲本身，坦白地講，前一兩個小時真的很累（取決于你什么時候解鎖第一個技能），不過，雖然魔法打工也是打工，但假如你想通過一些簡單的行為排解壓力、尋找心流，它意外地還挺合適。如果你通關了一次，游戲還有個“一鍵整理全部”的流程供你觀賞——那真的是魔法，看起來舒適極了。