快不了的快遞

3月17日，福建廈門，板車夫在鼓浪嶼送貨。本版圖片均由中青報(bào)·中青網(wǎng)記者李強(qiáng)拍攝

　　肖梅濱是個(gè)快遞員。22歲開始，他就送快遞；52歲了，他還送快遞。

　　22歲時(shí)，送快遞，他感到自卑；52歲了，送快遞，他有些驕傲。因?yàn)樗涂爝f，他拿了許多榮譽(yù)，依舊送快遞。別人一天送300件，他一天只能送100件。別人送快遞開著電動(dòng)三輪車，他送快遞靠一雙腳。

　　不是他想慢點(diǎn)送，而是他送快遞的地方在福建省廈門市鼓浪嶼。

　　步行島

　　沒(méi)去過(guò)鼓浪嶼的人不太清楚，在這兒送快遞，快不起來(lái)。

　　這座只有約1.9平方公里的小島，有很多標(biāo)簽：海上花園、鋼琴之島、音樂(lè)之鄉(xiāng)、5A級(jí)旅游景區(qū)、全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。300多年前鄭成功在這兒操練過(guò)水師，100多年前英、美等國(guó)在這兒設(shè)過(guò)領(lǐng)事館，9年前這里以“歷史國(guó)際社區(qū)”之名列入《世界遺產(chǎn)名錄》。

　　因?yàn)檫@些標(biāo)簽，每天都有兩三萬(wàn)人上島游玩，最高峰時(shí)一天10余萬(wàn)人。一些上島的游客，總會(huì)想起木心的那句詩(shī)：“從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個(gè)人……”

　　快遞員肖梅濱在小島上長(zhǎng)大。小時(shí)候，他步行上學(xué)；工作后，他步行送件。步行，是這座小島100余年來(lái)的傳統(tǒng)。1903年，鼓浪嶼還是租界時(shí)，就明令禁止車輛行駛。無(wú)論多大的腕兒，上了島都得步行。

　　英國(guó)艦隊(duì)司令、德國(guó)王子、魯迅、林語(yǔ)堂，到了這兒，和島上的普通居民一樣，也要慢下來(lái)，步行。絕大多數(shù)的時(shí)間里，當(dāng)?shù)厝说慕煌üぞ呤亲约旱哪请p腳。年輕人步行上班，老人步行去菜市場(chǎng)。

　　島上曾短暫地出現(xiàn)過(guò)一些車，傳教士的馬車、日本兵的摩托車、人力黃包車、觀光電瓶車。不過(guò)，他們屬于少數(shù)人。小汽車被發(fā)明140余年后的今天，想在鼓浪嶼找到一輛小汽車，還有點(diǎn)兒難。小島不大，街巷狹窄，坡多路陡，車子調(diào)頭都費(fèi)勁。

　　如今，在這個(gè)世界文化遺產(chǎn)地，只有一些特殊的車輛——用于消防、醫(yī)療、清潔等的車輛，在審批過(guò)后，允許在島上行駛。送貨的，不在此列。

　　上了這座島，快遞員就和現(xiàn)代交通工具無(wú)緣了。哪怕如今兩個(gè)輪子、三個(gè)輪子、四個(gè)輪子的快遞車在大城市遍地都是，他們用不上。一些快遞員來(lái)了，沒(méi)送多久就當(dāng)了“逃兵”。只有少數(shù)快遞員，一直守著，肖梅濱算一個(gè)。

3月17日，福建廈門，快遞員高政國(guó)推著拖車在鼓浪嶼街巷中送快遞。

　　當(dāng)?shù)厝硕颊f(shuō)，鼓浪嶼快遞員的腳，是鐵腳。這些快遞員的鞋底兒，都比一般人的要厚。

　　小島所需的任何物品，都要先由貨船送到碼頭，再裝上板車，步行送到小島的各個(gè)角落。送件時(shí)，他們要推著板車，上坡費(fèi)腳，下坡更費(fèi)腳。三四個(gè)月，他們就得踢爛一雙鞋，更別說(shuō)襪子。每天走兩三萬(wàn)步是常態(tài)，有些時(shí)候，要走五六萬(wàn)步。

　　1996年，高中畢業(yè)的肖梅濱沒(méi)考上大學(xué)，親戚介紹他到鼓浪嶼當(dāng)郵差。他22歲，被分配的郵路，是島上送件最困難的一條路，要翻山。那時(shí)，他愛穿小白鞋，不到兩個(gè)月就得磨破一雙。一年前，一家媒體報(bào)道肖梅濱的故事時(shí)，寫他穿爛了127雙鞋。現(xiàn)在，這個(gè)數(shù)字還在增加。

　　小島有座筆架山，站在山上，能隔著鷺江望見廈門島，往東南望是臺(tái)灣海峽。島上的山不高，最高處就是海拔92.7米的日光巖，許多房子蓋在半山腰，但背著五六十斤重的包裹，包里裝滿信件和報(bào)紙，日復(fù)一日地爬山，也有些苦。

　　島上有33條路，彎彎繞繞，街巷里的門牌號(hào)也不規(guī)律。樓，最高的有6層，但沒(méi)電梯，收件人住在哪一層，快遞員就得爬到哪一層。

　　“腳底下像長(zhǎng)針了似的，踩不下去。”肖梅濱記得剛來(lái)時(shí)的那種感覺。

　　后來(lái)的許多快遞員，都經(jīng)歷過(guò)這般折磨。山東人高政國(guó)到這里送快遞，原本是因?yàn)椴幌矚g城市里的“風(fēng)馳電掣”——許多騎手跑得急，有時(shí)路口亮著紅燈，車速也慢不下來(lái)。他聽說(shuō)在這座島上送快遞靠步行，決定來(lái)試試。

　　很快腳底板、腳指頭上全都磨起血泡，第二天血泡磨破了，繼續(xù)送快遞。晚上到家，脫了鞋，膿水浸透了襪子，粘在腳上。直到腳底板上，慢慢長(zhǎng)出繭子。

　　一位曾開船的大副如今在鼓浪嶼送快遞，來(lái)的第一個(gè)月瘦了20斤。“比（以前）健身效果還好。”他說(shuō)。這群快遞員日均步行15公里，其中走路最多的一位，據(jù)說(shuō)，累計(jì)公里數(shù)能繞地球赤道3圈了。

　　路漫漫

　　如今，30年過(guò)去了，鼓浪嶼的許多事都在變。

　　30年前，鼓浪嶼有許多工廠，玻璃廠、燈泡廠、塑料廠，都是訂報(bào)大戶。后來(lái)，島上的工廠搬走了，一些醫(yī)院、學(xué)校也搬走了，要送的信和報(bào)都少了，但游客多了，賣小吃、文創(chuàng)、咖啡的店多了，網(wǎng)購(gòu)物品、快遞公司也多了。

　　30年間，肖梅濱也上了年紀(jì)。他在島上先干了10年郵遞員，后調(diào)去廈門搞營(yíng)銷，2007年調(diào)回鼓浪嶼時(shí)，“升了官”，當(dāng)起部門經(jīng)理。周遭的一切都在變，但有一件事，多年來(lái)困擾著他，他覺得也得變。

　　島小，信和報(bào)不多，有時(shí)到下午三四點(diǎn)，就送完了。許多郵遞員無(wú)所事事，就湊在一起打牌。“那沒(méi)有意義。”肖梅濱說(shuō)，老師傅們多是“粗人”，整天說(shuō)粗話。他不喜歡這種工作氛圍，想改變，但起初沒(méi)人聽他的。

　　2009年春節(jié)前，他把郵遞員叫到一起，說(shuō)今年要送大家禮物。許多人都沒(méi)想到，禮物是一件“紅馬甲”。下了班，他就帶著其他郵遞員，穿著紅馬甲，到鼓浪嶼碼頭，打掃衛(wèi)生、維持秩序、給游客指路。

　　“剛開始覺得做這個(gè)沒(méi)什么。”跟著肖梅濱干了10余年志愿服務(wù)的郵遞員劉延齡說(shuō)，做這些也沒(méi)有收入，但做了幾次后，他漸漸感受到一種意義，“看見別人高興，我們也很高興”。

　　那些年，鼓浪嶼上的年輕人快速流失，一些老弱病殘被留在了島上。

3月17日，福建廈門，鼓浪嶼一棟居民樓里，停放著小拖車。

　　早年間的新聞報(bào)道記錄著這樣的數(shù)據(jù)：2000年-2010年，鼓浪嶼的常住人口減少了5398人，剩約1.4萬(wàn)人；60歲及以上人口占了全部常住人口的19.79%，居全市各鎮(zhèn)（街）首位。

　　10多年后，老齡化還在加重。3年前的新聞上說(shuō)，鼓浪嶼65歲以上老年人占到了29.3%。

　　肖梅濱發(fā)現(xiàn)，年輕人外流后，許多老人、殘疾人在島上變得孤獨(dú)起來(lái)，生活困難多了。他就帶著郵遞員，隔三岔五，陪他們聊天，幫他們打掃庭院、讀書念報(bào)。

　　那時(shí)，在鼓新路53號(hào)，住著年過(guò)八旬的老中醫(yī)陳全忠和他的妻子，二人種著一大片藥圃。他們有兩個(gè)兒子，一人在菲律賓，很少回來(lái)；一人在廈門翔安，有時(shí)一個(gè)月才回來(lái)一次。

　　每逢周三、周五，肖梅濱就去幫兩位老人澆澆花、聊聊天。有一次去，阿婆說(shuō)廚房里的燈壞了三四天，沒(méi)人修。燈不亮的那幾日，她下午三四點(diǎn)就開始做晚飯，天黑就看不見了。

　　其實(shí)，燈沒(méi)壞，只是燈繩斷了。肖梅濱很快就接好燈繩。“我突然發(fā)現(xiàn)，我也是有光的人。”肖梅濱說(shuō)。這種陪伴，持續(xù)了10年，直到2019年前后，老夫婦相繼過(guò)世。

　　如今，小島上9家快遞企業(yè)的43名快遞員，都加入到他的志愿服務(wù)隊(duì)伍里，其中超過(guò)一半都是35歲以下的年輕人。他們成立了“鼓浪嶼好小哥”聯(lián)合黨支部，肖梅濱是黨支部書記，也是服務(wù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。他們做的事，也從三五件事，變成了一大堆事兒。

　　路上遇見買了許多菜的老人，他們用拉快遞的板車捎上，或幫忙提上樓；送件上門時(shí)，他們幫老人取放在高處的物品，或撿掉在地上的東西；下樓時(shí)，幫老人把垃圾扔掉。有時(shí)，他們還會(huì)教那些沒(méi)追上時(shí)代的老人，使用智能手機(jī)，或網(wǎng)購(gòu)物品。

　　許多事，他們順手就做了。他們知道，對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，許多事微不足道，但對(duì)子女不在身旁的老人來(lái)說(shuō)，做起來(lái)更慢、更費(fèi)力，有時(shí)甚至?xí)?lái)危險(xiǎn)。

3月17日，福建廈門，送快遞時(shí)，快遞員把板車停在路邊。

　　“（對(duì)我們來(lái)說(shuō)）都不麻煩，我們做一些力所能及的順手的事兒。”劉延齡也說(shuō)。

　　就這樣，快遞慢慢被他們送成了“慢遞”。

　　有時(shí)候，遇到事兒，快遞員再著急，也得慢下來(lái)。快遞晚一會(huì)兒送沒(méi)關(guān)系，但救命的事兒，晚不了。有一次，150米的路，高政國(guó)走了40分鐘。

　　一天上午，他照常送快遞，遇到了一位90多歲的老人，在胡同里扶墻站著。高政國(guó)看到，老人臉色發(fā)白，有些不大對(duì)勁。老人80多歲時(shí)，高政國(guó)就認(rèn)識(shí)他，“以前臉色很紅潤(rùn)的”。詢問(wèn)時(shí)，老人嘴上卻說(shuō)沒(méi)事兒，“你走吧”。

　　高政國(guó)沒(méi)敢走，追問(wèn)后才知道，老人早起沒(méi)吃東西，出門遛彎兒，低血糖了。高政國(guó)從兜里掏出糖給了老人。那時(shí)他總隨身攜帶糖，自己來(lái)不及吃飯時(shí)，用來(lái)補(bǔ)充能量。

　　后來(lái)，高政國(guó)扶著虛弱的老人走走停停，很久才把他送回住處。

　　慢慢，肖梅濱感到工作氛圍變了，小島也在悄然發(fā)生變化。小島上的一些居民，也被他們?nèi)粘５男袨榇騽?dòng)。有商家為他們提供愛心早餐，有老人一起參與志愿服務(wù)，再后來(lái)一些中學(xué)生、大學(xué)生也來(lái)參加。

　　一些老人知道他們辛苦，還提醒其他老人，做自己能做的，少讓他們操心。

　　盲人與瞎信

　　在鼓浪嶼住了70多年的薛建明，本來(lái)不打算讓肖梅濱操心。

　　晚年，他得了白內(nèi)障，后來(lái)完全失明，但還是堅(jiān)持自己做飯，獨(dú)自一人住在鼓浪嶼一座臨街老屋的二樓，生活節(jié)奏緩慢得像是停滯了。失明以來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他都很少出門，活動(dòng)范圍僅限于屋內(nèi)。

　　有時(shí)，肖梅濱會(huì)去他家?guī)兔Υ驋咝l(wèi)生。有一次，他發(fā)現(xiàn)老人把抹布丟進(jìn)了鍋里，和面條一起煮了。肖梅濱想每天給他送飯，但被薛建明拒絕了。“不要這樣子，我會(huì)依賴上你。”老人說(shuō)。他還是堅(jiān)持自己做飯。

　　2019年，島上開了一家“長(zhǎng)者餐廳”。“長(zhǎng)者餐廳”離薛建明家只有100余米。每到飯點(diǎn)，他能聞到飯菜香，卻吃不到飯。眼睛看不見，自己找過(guò)去又有些困難。他給肖梅濱打了電話。

　　肖梅濱將“失明老人需要送餐幫助”的消息發(fā)在小島快遞員的微信群里。快遞員一呼百應(yīng)。

　　從那天開始，無(wú)論刮風(fēng)下雨，薛建明家里每天都會(huì)響起前來(lái)送飯的腳步聲。后來(lái)，這位看不見的老人僅憑聽覺就能判斷出來(lái)，前來(lái)送餐的快遞員是誰(shuí)——有人腳步重，有人腳步緩，有人上樓時(shí)掛在腰間的鑰匙鏈叮當(dāng)作響。

　　“現(xiàn)在已經(jīng)是第六個(gè)年頭了。”薛建明說(shuō)，“他們不僅給我?guī)?lái)了飯菜，還帶來(lái)了生機(jī)”。

　　“隨手而做，對(duì)我們來(lái)說(shuō)可能是小事，但對(duì)那些受幫扶的對(duì)象，可能就是天大的事。”肖梅濱說(shuō)，這里的快遞小哥，不只是快遞小哥。

　　新冠疫情期間，有老人和肖梅濱說(shuō)，想剪頭發(fā)，卻找不到人上門。肖梅濱學(xué)會(huì)了剪頭發(fā)。圓通網(wǎng)點(diǎn)的營(yíng)業(yè)員、90后崔明娜聽說(shuō)服務(wù)隊(duì)需要會(huì)理發(fā)的，主動(dòng)加入。她買來(lái)理發(fā)工具，先用老公和兒子練手。

　　有時(shí)，肖梅濱還要送一些特殊的信——“瞎信”，找不到收件人，或沒(méi)有具體的收信地址。

　　自19世紀(jì)40年代廈門開埠以來(lái)，大量鼓浪嶼人或赴東南亞謀生，或因經(jīng)商、避亂舉家遷居海外。后來(lái)，又有大量華僑回鄉(xiāng)投資，在島上留下了許多老宅。僅1920年至1930年間，由歸國(guó)華僑建造的住宅、莊園、別墅就有1200余棟。

　　隔海相望的廈門島上，已遍地都是現(xiàn)代的高樓大廈，這里的許多建筑還保留著100年前的風(fēng)格。許多時(shí)候，快遞員們就在這些歷史的遺跡中穿行。

3月17日，福建廈門，一名快遞員攙扶失明老人薛建明上樓梯回家。

　　2020年春節(jié)前后，一封來(lái)自菲律賓的信，難住了肖梅濱。信封上的地址只寫到“福建省廈門市鼓浪嶼”，沒(méi)有更詳細(xì)的地址，收件人姓名是兩位姓林的女士，信上備注“現(xiàn)年70歲左右”。

　　按流程，找不到人，信可以退回。但肖梅濱清楚，許多“瞎信”可能是尋親信，找不到收件人，雙方的聯(lián)系可能從此就斷了，那是許多尋親者最后的希望。

　　他把信拍了照，發(fā)給同事，沒(méi)人記得信上的兩個(gè)林姓女士；又聯(lián)系居委會(huì)、派出所，都查不到任何信息。第二天，肖梅濱拿著信在小島上挨家挨戶問(wèn)，失落而歸。次日繼續(xù)。最后，他在鼓浪嶼鹿礁路一棟老樓里，碰到了一位姓林的老人。

　　“這是我姐啊。”那位老人說(shuō)，他的兩個(gè)姐姐，早已搬離鼓浪嶼，一個(gè)去了香港，一個(gè)去了廈門其他地方。肖梅濱得知，早年間，寄信人曾常受欺負(fù)，林姓姐妹多有照顧，后來(lái)寄信人離開鼓浪嶼，但恩情一直埋在心里，晚年憶起從前，就很想找到二人。

　　30年來(lái)，肖梅濱和那些快遞員一起，挽救了200余封“瞎信”。

　　最近收到“瞎信”是2025年8月。一封從香港寄來(lái)的信上寫著“福建省廈門市鼓浪嶼中華路10號(hào)耀華姐收”。但快遞員按地址去找，查無(wú)此人。肖梅濱發(fā)動(dòng)其他快遞員一起找，查戶籍、訪居委會(huì)、問(wèn)島上老人，兩天無(wú)果。

　　后來(lái)，一位曾被肖梅濱幫過(guò)的鼓浪嶼老居民給他打來(lái)電話，說(shuō)“耀華”十有八九是“躍華”，住在中華路和烏埭路交叉口附近。肖梅濱知道，“耀”與“躍”，在閩南話中，同音。肖梅濱把信送去，“躍華”已80歲了。

　　“躍華”打開信就笑了，那是一封曾喜歡過(guò)她的男生寫的信。

　　遠(yuǎn)親不如近鄰

　　剛來(lái)時(shí)，高政國(guó)沒(méi)想到自己在這里送快遞能送9年。后來(lái)，腳上的繭越長(zhǎng)越厚，他和鼓浪嶼的感情也越來(lái)越厚。

　　初到小島時(shí)，他就察覺到，這里人與人的關(guān)系有點(diǎn)兒不一般。碰上一年中最熱的季節(jié)，氣溫能達(dá)到40℃。他不熟悉路，島上的路交錯(cuò)縱橫，有時(shí)容易送得遲，島上居民卻總不在意，遲一點(diǎn)兒也沒(méi)關(guān)系，看他汗流浹背，有時(shí)還要拿一杯冷飲，或遞一塊西瓜。肖梅濱也知道，你不拿，他們還要生氣。

　　在小島上送快遞久了，走在路上，總有人和他打招呼。有時(shí)，趕上飯點(diǎn)，有居民非要拉高政國(guó)留下吃碗面或荷包蛋，再繼續(xù)送，面碗里常常盛著蝦仁或鮑魚。

　　“這些年，島上的叔叔阿姨對(duì)我非常照顧，我沒(méi)什么其他回報(bào)的，我只是個(gè)送快遞的。”他說(shuō)。這些快遞員順手幫過(guò)的忙太多了，有些事小到他們不記得，一些居民卻沒(méi)忘。過(guò)年時(shí)，有居民知道一些快遞員不回家，會(huì)端著餃子到快遞站點(diǎn)來(lái)。

　　肖梅濱2020年7月組建“鼓浪嶼好小哥”快遞青年服務(wù)隊(duì)時(shí)，高政國(guó)馬上報(bào)了名。現(xiàn)在，肖梅濱52歲了，但更多年輕人在島上送快遞。

　　一位住在巷子深處的阿姨說(shuō)，“我把他（高政國(guó)）當(dāng)成孩子，欠他太多了。”

　　這位阿姨至今還記得，他們是從送一個(gè)馬桶認(rèn)識(shí)的，慢慢成了朋友。有一次丈夫生病，高政國(guó)提著牛奶來(lái)探望。有時(shí)，這位阿姨會(huì)提前估算好高政國(guó)的送件時(shí)間，把面煮好，有時(shí)算不準(zhǔn)，高政國(guó)來(lái)時(shí)，面已經(jīng)稠了。

3月17日，福建廈門，一個(gè)安徽人在鼓浪嶼拉板車送貨，已有幾十年。

　　高政國(guó)將快遞員比作小島上的流動(dòng)“哨兵”與移動(dòng)的“宣傳欄”。

　　每天在小島上四處流動(dòng)，很多事情，他們順手就解決了。哪處山坡上的土松了，哪段路的路燈暗了，哪面圍墻裂了，哪里水管要爆，哪里的樹枝要掉，他們都會(huì)第一時(shí)間上報(bào)。

　　每年，還會(huì)有上百條民情民意，通過(guò)這些快遞員，傳遞到社區(qū)或居委會(huì)。有時(shí)候居民更信任這些快遞員，不太方便直言的批評(píng)或建議，也會(huì)讓快遞員轉(zhuǎn)達(dá)。

　　他們給老人送過(guò)餐、買過(guò)藥、剪過(guò)發(fā)、倒過(guò)垃圾，滅火、救人也干過(guò)。有時(shí)，有居民丟了狗，也來(lái)請(qǐng)他們幫忙，找到后，還要給錢感謝，但沒(méi)人會(huì)收。臺(tái)風(fēng)要來(lái)時(shí)，他們還會(huì)提前去獨(dú)居老人家里，檢查那些門窗是否松動(dòng)。

　　每天和這樣那樣的大事小事打交道，這里的快遞員，注定快不起來(lái)。他們沒(méi)辦法像島外的同行那樣，把包裹塞進(jìn)無(wú)人值守的快遞柜，或者丟在門口就匆匆走了。他們還要“反詐”。“很多老人會(huì)通過(guò)郵件被詐騙，比如刮刮卡。”肖梅濱說(shuō)，如今的快遞員，能從包裹的重量、體積、形狀，判斷出郵件是否有異常。

　　讓高政國(guó)印象深刻的，是一件“工藝品”包裹，收件人是一位80多歲的老人，貨款金額高達(dá)2.48萬(wàn)元。老人當(dāng)時(shí)正在醫(yī)院，卻急切地委托高政國(guó)代收，并神秘地透露：這是香港拍賣會(huì)流出的“國(guó)寶級(jí)文物”，因資金鏈斷裂才低價(jià)轉(zhuǎn)讓，價(jià)值其實(shí)超百萬(wàn)元，叮囑他必須保密。

　　高政國(guó)察覺到異常，婉拒了老人的請(qǐng)求，堅(jiān)持“人不到場(chǎng)不派送、不驗(yàn)收”。掛斷電話后，高政國(guó)輾轉(zhuǎn)聯(lián)系了老人在國(guó)外的子女，并報(bào)了警。多方勸阻下，這場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的“文物局騙”最終落了空，避免了老人2萬(wàn)多元的損失。

　　“走哪看哪。”高政國(guó)說(shuō)，這些年，他和同事們累計(jì)開展的“反詐宣傳”超過(guò)3200人次。

　　2023年，“鼓浪嶼好小哥”這支隊(duì)伍獲評(píng)“全國(guó)最美快遞員”。2025年，他們獲得了“中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)隆薄ｎC獎(jiǎng)詞這樣寫：“快遞箱里裝的不只是貨物，更是守望相助的溫情；鐵腳板踩出的不只是道路，更是基層治理的溫度。”

　　多年來(lái)，高政國(guó)感覺自己慢慢地融入鼓浪嶼了，甚至學(xué)會(huì)了一點(diǎn)兒閩南話，連在路邊游蕩的狗，他都能叫出名字，并知道它們的身世。過(guò)去9年，他在鼓浪嶼還見證了一些孩子的出生與成長(zhǎng)，也見證了一些老人的衰老與死亡。

3月17日，福建廈門，一名00后年輕人在鼓浪嶼送快遞。

　　他知道島上住著一位老作家，屋里藏書頗多，喜歡安靜。他總遇見一個(gè)卷發(fā)大叔，牽著狗遛彎兒，彼此不知姓名，但每次見面都打招呼。島上還曾有一位老校長(zhǎng)，為鼓浪嶼申遺做過(guò)許多貢獻(xiàn)，高政國(guó)曾在他家見過(guò)許多關(guān)于鼓浪嶼的老照片，但前些年他過(guò)世了。

　　一些老人也會(huì)和他講起鼓浪嶼的過(guò)去。他因此知道了鼓浪嶼名字的由來(lái)，知道日光巖從前叫晃巖，知道自己每天路過(guò)的馬約翰體育場(chǎng)、毓園都有故事，知道鋼琴家郎朗的老師就住在這座“琴島”。

　　剛來(lái)送快遞時(shí)，高政國(guó)常能聽到，那些古老的建筑里傳出琴聲。但這幾年，琴聲似乎少了。高政國(guó)說(shuō)，快遞里的坐便椅、手扶式助行器、防褥瘡用品多了。更多時(shí)候，他在和小島上的老年人打交道。

　　鼓浪嶼復(fù)興路上住著一位老阿姨，80多歲了。多年前，高政國(guó)曾在一艘離開鼓浪嶼的渡船上碰見過(guò)她。那時(shí)，老人腿腳利索，正打算去香港與老同學(xué)相聚。在船上，老人談起自己的過(guò)去：原本她有機(jī)會(huì)上大學(xué)，卻因當(dāng)時(shí)思想封建，放棄了，便在鼓浪嶼上度過(guò)了自己的一生，對(duì)鼓浪嶼感情很深。

　　后來(lái)，高政國(guó)再去她家中送快遞時(shí)，發(fā)現(xiàn)她已有些行動(dòng)不便，牙齒掉光了，話也說(shuō)不清楚，但見高政國(guó)來(lái)，一個(gè)勁地喊他拿水喝。

　　去年夏天，他給這位老阿姨送過(guò)一臺(tái)落地扇。她的家人不在，保姆不會(huì)安裝，高政國(guó)花了10多分鐘，把落地扇安好，通上電，放在一旁。風(fēng)緩緩吹起時(shí)，這位相識(shí)多年的老阿姨沖著他笑了。

來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)