姆巴佩：法國人總喜歡互相挑剔評判，并且總喜歡貶低自家球員

姆巴佩登上了《名利場》雜志最新一期封面。這位皇馬的法國前鋒在最近一次國際比賽間歇期接受了專訪，敞開心扉談及自己對足球的看法、社會角色、如何應(yīng)對名氣以及下一屆世界杯等諸多話題。由于采訪篇幅較長，將分為三個部分發(fā)出，此篇為第二部分。

以下為采訪報道

擁有劃時代天賦與輝煌成就的姆巴佩，年少成名卻始終保有親和魅力與成熟心智。但非議之聲也從未停歇，有人指責他踢球過于自私，不順心意時便動輒抱怨。這份爭議伴隨了他整個職業(yè)生涯，早在摩納哥青訓(xùn)時期，他就因不愿積極回防遭到詬病。

如今效力于西甲豪門皇家馬德里的姆巴佩，在部分球迷以及行事嚴苛的當?shù)匦笱壑校讶怀蔀殛爟?nèi)高高在上的存在。而在國家隊賽場，他的一舉一動更是被置于放大鏡下審視。近期一場國際友誼賽中，他從備受愛戴的法國中場坎特手中接過隊長袖標的片段迅速走紅網(wǎng)絡(luò)。諸如此類事件，催生了“獨裁者姆巴佩”的網(wǎng)絡(luò)梗，將這位法國隊場上領(lǐng)袖塑造成獨斷專行、排擠隊友、鐵腕掌控球隊的強勢人物。

“有人會覺得他有時略顯傲慢，”勞倫斯坦言，“但在我看來，他只是天生的勝利者，對自身實力有著十足自信。”德魯里也表示認同：“他身上有種與生俱來的從容篤定，仿佛天生就屬于頂級賽場。”

從戴高樂機場驅(qū)車駛?cè)氚屠枋袇^(qū)，公路旁矗立著一幅氣勢恢宏的姆巴佩巨型壁畫，這里便是塞納-圣但尼省的邦迪郊區(qū)，也是他的成長之地。法國眾多足壇名將都出身于此，這片區(qū)域也是法國本土最貧困的地區(qū)之一。

得益于家人的悉心陪伴與支持，姆巴佩度過了安穩(wěn)的童年，從小沉浸在體育運動之中。母親法伊扎出身阿爾及利亞移民家庭，成長于邦迪，曾是手球職業(yè)運動員；父親威爾弗里德是喀麥隆移民，在當?shù)匕畹献闱蚓銟凡繐谓叹殹Ｒ患胰俗≡谇驁鰧γ嬉婚g樸素的公寓里，尚在襁褓中的姆巴佩，就常常跟著父親抱著足球四處跑動。

他的童年自始至終只有一個目標：踏上職業(yè)足壇。“無論身在何處，他都只想踢球，”勞倫斯坦言，“這份熱愛近乎本能，不只是癡迷，更是一種內(nèi)心的執(zhí)念。”他自幼視齊達內(nèi)為偶像，這位法國傳奇巨星在1998年帶領(lǐng)球隊奪得世界杯冠軍，而那一年正是姆巴佩出生之年。

坊間流傳著一則童年趣事：年幼的姆巴佩執(zhí)意讓理發(fā)師給自己剪一款齊達內(nèi)同款發(fā)型——頭頂剃短、兩側(cè)推平，彼時他尚且懵懂，并不知曉齊達內(nèi)的發(fā)型并非刻意造型，而是脫發(fā)所致。談及此事，姆巴佩笑著辯解：“那時候年紀太小了！但也能看出孩童的天真，無法理解這樣一位家喻戶曉、氣場強大的球星也會脫發(fā)。”

姆巴佩六歲便加入邦迪本地球隊踢球，12歲時，這位來自巴黎郊區(qū)的足球神童已被全歐洲球探熟知。很快，多家豪門俱樂部向他拋出試訓(xùn)邀約，其中包括切爾西與巴黎圣日耳曼。彼時執(zhí)教皇家馬德里的齊達內(nèi)，還曾親自邀請他全家前往西班牙馬德里，希望將他招致麾下。父母用心規(guī)劃著他剛起步的職業(yè)生涯，婉拒了各大頂級俱樂部的邀約，選擇讓他在家鄉(xiāng)附近穩(wěn)步成長。

“我的童年很普通，”姆巴佩如此形容，并稱父母溫柔體貼、悉心照料。他14歲便離開家鄉(xiāng)加盟摩納哥，“從小到大，我陪伴父母的時間其實很少，”他說，“雖有遺憾，但這是我自己的選擇。”

姆巴佩從未對自己的未來有過絲毫迷茫。六歲時，他便向身邊所有人宣告，未來要效力巴黎圣日耳曼與皇家馬德里、拿下金球獎、帶領(lǐng)法國隊奪得世界杯冠軍。19歲那年，他就已經(jīng)實現(xiàn)了其中兩項愿景。

助力摩納哥重奪法甲聯(lián)賽冠軍后，姆巴佩以1.8億歐元身價轉(zhuǎn)會巴黎圣日耳曼，成為史上身價最高的青年球員。在巴黎效力期間，他得到法國總統(tǒng)馬克龍的青睞，更是深受本土球迷喜愛。

作為本土成長起來的巨星，他為巴黎帶來聯(lián)賽冠軍，續(xù)寫球隊榮光。但五年過后，他決意開啟新征程。巴黎圣日耳曼極力挽留，此事甚至上升至國家層面，馬克龍與前總統(tǒng)尼古拉-薩科齊都親自出面勸說，姆巴佩最終又留隊效力兩年。

2024年，姆巴佩與巴黎圣日耳曼關(guān)系徹底破裂，最終轉(zhuǎn)會皇家馬德里。他還向俱樂部提起訴訟，追討未支付薪資，法院最終判決巴黎圣日耳曼向其賠付6000萬歐元。

登陸西甲后，他連續(xù)兩個賽季斬獲聯(lián)賽最佳射手，但球隊始終未能拿下重磅冠軍獎杯，媒體也紛紛指責他球風(fēng)過于個人主義。加盟皇馬首個賽季，他連續(xù)罰失兩粒點球，直言自己職業(yè)生涯跌入谷底。盡管他依舊保持著恐怖的進球效率，但兒時夢想中的歐冠冠軍與金球獎依舊遙不可及。批評者更是直言，姆巴佩離隊后的首個賽季，巴黎圣日耳曼便成功拿下歐冠冠軍，如今球隊更是有望實現(xiàn)歐冠連冠，隊內(nèi)新星云集，這樣的局面難免讓姆巴佩心生波瀾。

如今沒人再質(zhì)疑姆巴佩的進球能力，備戰(zhàn)第三屆世界杯的他，甚至有望打破世界杯歷史進球紀錄。但外界始終爭議不斷：他超凡的個人天賦，是否打亂了皇家馬德里隊內(nèi)的戰(zhàn)術(shù)平衡與團隊氛圍。眼下最大的疑問是，他能否同時以頭號射手與年輕隊長的雙重身份，帶領(lǐng)法國隊登頂世界杯。

2021年歐洲杯，姆巴佩在關(guān)鍵點球大戰(zhàn)中罰失點球，直接導(dǎo)致法國隊出局。賽后，他遭受了鋪天蓋地的種族辱罵，一度萌生退出國家隊的想法。這也是擁有多元血統(tǒng)的法國球員普遍面臨的困境：球隊奪冠時，他們是民族英雄、法蘭西榮耀的象征；一旦失利，便被惡意貼上外來者標簽，被指責不配代表法國出戰(zhàn)。

這樣的矛盾早在1998年法國奪冠時就已顯現(xiàn)。法國極右翼領(lǐng)袖勒龐當時就公然抱怨國家隊中非裔血統(tǒng)球員過多。齊達內(nèi)成長于馬賽平民社區(qū)，父母均為阿爾及利亞移民，即便帶領(lǐng)法國隊創(chuàng)造輝煌，也常年遭受這類偏見言論。法國足壇向來不乏出身前殖民地移民家庭的球星，此番出征美加墨世界杯的法國隊，至少有十二名球員屬于第二代法國移民。

身為法國代言人，姆巴佩從不回避足壇及社會層面的政治議題。當被問及球員因血統(tǒng)身份遭受本國民眾非議一事時，他的回答盡顯圓滑通透：“拋開這類爭議不談，這本質(zhì)上就是法國人骨子里的性格使然，”他說道，“我們本就是法國人。法國人天生愛抱怨，總難知足。這就是法蘭西人的特質(zhì)，法國人總喜歡互相挑剔評判。我也是法國人，也有這樣的特質(zhì)！”

“但年輕一代正在努力改變這種固有思維，社會觀念也在逐步轉(zhuǎn)變，”他繼續(xù)說道，“作為公眾人物、作為面向世界的法國代表，我們有責任向外界展現(xiàn)國家最好的一面。誠然國內(nèi)存在消極負面的聲音，但法國本身是一個極具魅力的國度，文化底蘊深厚，價值理念影響深遠。不可否認，法國人總喜歡貶低自家球員！”