《穿著Prada的惡魔2》睽違20年終于迎來續集,看著梅莉史翠普、安海瑟薇、艾蜜莉布朗、史丹利圖奇再度齊聚一堂固然感動,但劇中的世界觀卻寫實推進,面臨著時代的殘酷考驗。所以在觀影過程中,腦海除了不斷浮現本刊總編輯銳利的關愛目光,也冒出許多沖擊自我價值的靈魂拷問。這部遲來20年的續集,不再只是講述一個懵懂女孩的時尚圈升職記,是更殘酷又溫柔地,拍出當下媒體產業最真實的集體焦慮,與最驕傲的韌性。
回望紙媒最后的古典盛世
![]()
要看懂續集的殘酷,得先回望第一集上映的2006年。回頭看才明白,那竟是時尚紙媒在數位浪潮沖破堤防前,最后的黃金盛世。
彼時,報業與電視臺早在90年代末便已開始大規模數位轉型,時尚媒體卻是這波浪潮中轉身最慢的一個。原因并不難理解,當年的網頁解析度根本無力呈現高級訂制服的布料細節與剪裁工藝,而銅版紙印刷獨有的重量與觸感,更讓精品廣告主還是愿意將預算傾注在紙本上。那個年代,時尚雜志的官網比較像實體刊物的線上布告欄,偏向吸引讀者去購買雜志的宣傳用途。
然而歷史的轉折來得又急又猛。 2010年代,家庭網路普及、智慧型手機問世,Facebook、Instagram、YouTube相繼崛起,部落客與KOL開始搶奪話語權與廣告預算;搜尋引擎、演算法,更讓媒體從內容的生產者,淪為追逐流量的奴隸。紙本雜志的定位從此不得不重新自我辯證,憑什么值得讀者花一頓飯錢買下它?
![]()
《穿著Prada的惡魔2》一開場面便將這時代巨變非常血淋淋地展現,已經是個資深專題記者的小安(安海瑟薇飾)在拿到新聞獎的當下收到了裁員通知,對比現實中宛如公務體系般穩定的一線國際級媒體都在經歷大量裁員,「什么時候會輪到自己?」似乎也只是時間早晚。突顯這個環境能活下來已經不是「優不優秀」的問題,而是如何在資源大幅縮減的狀態下,還愿不愿意、能不能做自己想做的事。
反派從「惡魔總編」變成時代浪潮
![]()
所以在續集中的最大反派,已經不是惡魔總編米蘭達(梅莉史翠普飾),而是整個時代浪潮的無情海嘯。電影極度寫實地帶到了當今媒體業的困境:裁員、廣告抽單、流量導向與AI的全面沖擊。讓媒體工作者過去引以為傲的深度、專業、視覺美學與砸成本干大事,在如今的演算法面前似乎變得無足輕重,一篇徹夜未眠熬出來的深度特稿,下場可能是乏人問津。
如今的業界生態里,已經是沒有流量就沒有廣告,沒有廣告就沒有錢,這是躲不掉的生存法則,幾乎沒有媒體能例外。但品牌調性、專業內容的長期價值,也并非真能棄之不顧。于是「兩者都要」成了每個媒體人心照不宣的詛咒,這不是出路,反成了是另一種消耗戰。
![]()
這在電影中有著近乎殘忍的寫實呼應,小安要做好客戶的置入內容、追逐讀者要的實用性流量內容,還要挖掘深度報導,更要透過苦心經營的人脈敲到大咖來做火力展示。每一樣都不能少,每一樣都要做好。讓筆者看得寒毛直豎,因為這就是我們每天都在取舍的日常。
沒有浪漫化的結局
![]()
在媒體面臨生存危機的當下,無非幾條路可走:縮編再縮編、順應新的游戲規則、開拓內容變現的新方法,或者選擇從源頭處理,那就是找到新的金主。但企業買媒體從來不是做慈善,愿意出手,除了企業家本身的理想情懷,背后通常也有想達到的目的,在這個大前提下,媒體獨立,從來都是一個需要被小心守護的東西。
電影第三幕,《RUNWAY》在集團母公司改朝換代后面臨大量縮編危機,在米蘭時裝周的華麗表面下,一場出售風暴正在悄然進行。從兩肋插刀到背后捅刀,《RUNWAY》總算驚險找到一個愿意接手、又不過度干涉的投資人,暫且渡過危機。
![]()
但電影沒有浪漫化這個結局,也不該浪漫化。在大環境下,能找到一個有余裕又真正尊重媒體獨立的金主,本來就是可遇不可求的理想狀態,它無法改變整個產業正在經歷的結構性崩塌。也許,不過是讓這道夕陽在地平線上多撐幾分鐘而已。
守住相信的事物
![]()
坦白說,也許媒體不會那么快消失,亦或是將來會找到新的經營方式,但依目前的狀態只會越來越萎縮,也越來越難做。現在還在第一線服役的從業人員,可能要會經營路線、采訪、拍照、拍影音,甚至還要會剪接、發社群,簡直是一個人當好幾個人用。筆者許多同期入行的好友,全都在五年內另走他路。每隔一兩年聚會,總會被問:「你怎么還在?」那副「還好我退了」的眼神,已經看了很多年。
我沒有很好的答案,但看完這部電影,似乎有些懂了。就像奈杰爾(史丹利圖奇飾)在得知所有人都要卷鋪蓋的當下,仍是低下頭,專心做好眼前的造型。在資源銳減的大環境,還守在第一線的媒體人,大概都不是因為不知道有多難,而是因為還有什么東西放不下。所以隔天醒來,我們依然會出門跑新聞,依然帶著好奇心走進每一次采訪,依然敲著鍵盤,寫下自己還相信的東西。也許,這就是還坐在這里的理由吧!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.