【記住鄉愁 · 打撈時光】泛黃的照片 永遠的溫暖

薄山湖的水，是一汪深碧的記憶，靜靜躺在豫南的群山之間。

三十多年過去，風從水面掠過，又一次吹起我的思緒，也吹開了那張泛黃的照片——在船上，三位身著襯衫的人笑著站在一起，陽光落在肩頭，像一層溫柔的薄紗。我站在中間，手心猶留著被宋國華書記拉過的那股溫暖。

那是1991年的7月，汝河與淮河大水的余波還在駐馬店的土地上震蕩，新蔡的洪峰剛過，薄山湖的防汛檢查，是壓在心頭的又一樁大事。作為駐馬店日報的記者，我背著相機，跟著省、地檢查防汛的隊伍上了船。省委副書記林英海、地委書記宋國華站在船頭，望著遠處的青山與浩渺煙波，討論著水位、堤壩與群眾的安危。

趁大家歇口氣的間隙里，我悄悄挪到地委書記宋國華（上圖右一）身邊，示意讓隨行前來的省報同行，給我和領導拍一張合影照。剛站定，宋書記見此情景，立即轉身一把將我拉到他與省委副書記林英海（上圖左一）中間，笑著說：“記者同志站中間，咱們一起拍。”林英海書記也笑著側過身，給我讓出了空間。那一刻，風停了，相機快門按下的瞬間，定格的不只是一張照片，更是一份不期而遇的溫暖。

后來我才知道，那份溫暖，早在五年前就已埋下伏筆。1986年《駐馬店報》創刊，報社急需一名攝影記者。當時我還在正陽縣委宣傳部工作，主持駐馬店日報工作的李云鶴副總編輯為了我的調動，多次找到地委組織部和分管組織的地委副書記溝通，可地委行署兩辦早已下發通知，禁止地直機關從縣里調人，那道門檻，高得幾乎無法逾越。就在所有人都覺得無望時，時任行署專員的宋國華，說了一句“特事特辦，特殊人才例外”。一句話打破了僵局，也改變了我的人生軌跡。

那時我還年輕，不懂這十個字背后的分量。直到多年后，我才明白，那不是一句簡單的批示，而是一份對人才的愛惜，一份對事業的擔當。在那個“禁止調人”的大背景下，他愿意為一個素未謀面的年輕人破例，不是因為別的，只是因為工作需要。這份開明與通透，像一束光，照亮了我此后的新聞生涯。

指尖撫過那張珍藏了三十多年的照片，薄山湖的風仿佛又吹在臉上。照片里，地委書記宋國華站在右側，雙手叉腰，爽朗的笑容像陽光般驅散了防汛的緊張；左側的省委副書記林英海戴著眼鏡，神情平和如湖面。而我，局促地站在中間，白襯衫、墨鏡，笑容里藏著被尊重的感動。

1991年新蔡的那場大水至今難忘——三天347毫米的暴雨，洪峰在河道里咆哮了81個小時。宋書記帶著隊伍跑遍災區，熬紅的眼睛里滿是篤定，挺直的脊梁撐著群眾的希望。薄山湖之行不過是他防汛生涯的一個片段，可他卻在風急浪高的船頭，拉過我這個普通記者站到中間，一句“特事特辦，特殊人才例外”，不僅給了我一個年輕人夢想的舞臺，更讓我懂得了何為溫暖的力量。

三十多年來，相機換了一代又一代，可這張照片始終珍藏在我的相冊里。它是我職業生涯的起點，更是一堂關于擔當與尊重的人生課。每當舉起相機對準田野、集市或是防汛一線，我總會想起那個陽光灑在船舷的時刻，想起兩位書記沒有官威的笑容，想起他們用腳步丈量土地、用真心體恤下屬的模樣。

如今薄山湖的水依舊清澈，當年的人早已各奔東西。可照片上的笑容從未褪色，它們像刻在心底的印章，提醒我要做一個溫暖而有力量的人。就像照片里定格的那個瞬間——沒有上下級的界限，只有一群為了百姓安危奔波的人，在山水之間，把關懷釀成歲月里最醇厚的酒，足以溫暖我一生的旅程。（文/圖：吳忠富）

（作者吳忠富，男，中共黨員，河南正陽人，大學本科學歷，駐馬店日報原編委委員，高級編輯，首席攝影記者，黃淮學院兼職教授，《攝影與攝像》雜志首席攝影師，駐馬店市航拍協會主席，《環球會長》雜志攝影總監，個人出版有《大地·生活》《大地回聲》《大地的記憶》和《藍藍的天上白云飄》等影集、文集和長篇小說。）