公孫賀：衛青姐夫，出將入相卻冤死獄中，拉開了巫蠱之禍的序幕

前91年正月，長安廷尉獄里，一個老人死了。

沒有刀，沒有斬首，就那么死在了獄中。

他做過九卿，做過封侯，做過一國丞相，是皇帝的連襟，是大將軍衛青的姐夫，是太子劉據最后的依靠。

他死后半年，巫蠱之禍爆發，皇后自殺，太子自縊，衛氏一族滅門。

他叫公孫賀。

公孫賀的起點，放在整個漢朝都算不錯。

父親靠著平定七國之亂掙下了平曲侯的爵位，公孫賀從小就跟著軍隊混，立了些軍功，又趕上了一個好時機——漢景帝要立劉徹為太子，需要給太子配一批靠譜的隨侍，公孫賀就這樣被選進了東宮，做了太子舍人。

太子舍人這個職位，說大不大，說小也不小。掌管宿衛、打理日常，天天圍在太子身邊轉，將來太子一登基，這批人就是天子近臣。公孫賀跟著劉徹，一跟就是多年，感情深了，信任也深了。

劉徹一登基，第一批要提拔的人里就有他。太仆，九卿之一，管皇帝的馬，也管天下的馬政。

漢朝要打匈奴，沒有馬等于沒有腿，太仆這個位置，關鍵的時候比將軍還重要。但真正讓公孫賀坐穩位置的，不是這個官職，而是一門婚事。

前139年，漢武帝從姐姐平陽公主那里帶走了一個女人——衛子夫。這個出身歌伎的女子，很快就懷上了漢武帝的孩子，衛家從此雞犬升天。衛子夫的哥哥衛長君、弟弟衛青，都被封了侍中。漢武帝給衛家賞了幾千金，嫌不夠，繼續想辦法讓衛家人嫁得好一點。

衛子夫有兩個姐姐，一個叫衛少兒，一個叫衛君孺。衛少兒好辦，她早就和開國功臣陳平的后人陳掌有情，只是身份低微進不了陳家門，漢武帝大手一揮，這事就成了。衛君孺年紀大些，漢武帝思來想去，把她配給了公孫賀。

一個太仆，娶了皇后的親姐姐，這不是普通的聯姻，這是漢武帝親手把公孫賀塞進衛氏核心圈。

從這一刻起，公孫賀的命運，就和衛氏捆在了一起，再也分不開。

公孫賀這個人，有一個致命的問題：獨自領兵，他不行。

前134年，漢武帝下定決心反擊匈奴，在馬邑設下三十萬大軍的埋伏，公孫賀是五路將領之一。計劃很完美，匈奴單于快走進包圍圈的時候，發現滿山牲畜、無人放牧，察覺有異，轉身就跑了。公孫賀等五路人馬撲了個空，全部無功而返。

六年后，前130年，漢武帝再次出兵，四路騎兵各率一萬，分進合擊。公孫賀這一路，進了匈奴腹地，轉了一大圈，連匈奴人的影子都沒找到，又灰頭土臉地回來了。

也是這一年，衛青奇襲龍城，斬首七百，打出了漢朝反擊匈奴以來的第一場勝仗。

兩相對比，公孫賀的窘迫一覽無余。漢武帝看明白了——這個人獨當一面不行，但跟著衛青打，或許有用。

前124年，機會來了。

衛青率軍突襲匈奴右賢王，選在對方以為漢軍無法遠征的時候出發，如神兵從天而降，把右賢王的大營圍了個嚴實。

此戰俘虜一萬五千余人，小王十余個，牲畜百萬頭，漢軍一舉收復河套平原。公孫賀作為衛青麾下的一路大將，在這場戰役里配合到位，抓了一個匈奴小王，漢武帝給他封了侯——南奅侯。

這就是公孫賀的軍事天花板了。

往后的漠南之戰、漠北之戰，衛青自己打得都不算順，公孫賀也就更沒什么拿得出手的戰功。

不過他也沒吃敗仗，沒有大錯，侯位坐得穩穩當當，靠著皇帝連襟和大將軍姐夫這兩重身份，依然風光。

那是衛家最熱鬧的日子。皇后衛子夫穩坐中宮，太子劉據七歲立儲，衛青和霍去病都掛著大司馬的頭銜，衛青三個兒子還是小孩就封了侯，陳掌、公孫賀也各有封爵。整個衛氏家族，從宮里到宮外，幾乎把漢朝最頂端的位置占了個遍。

但頂峰這個東西，站上去容易，往后走，就只有下坡路了。

前112年，漢武帝動手了。

年年打仗，國庫早就見底了。漢武帝找了個理由——祭祀宗廟時各列侯進獻的酎金，成色不足、分量不夠——一口氣擼掉了106個列侯的封號。

衛青的兒子們在里頭，公孫賀也在里頭，一夜之間從侯爺變成了平民。

此時的衛家，已經不是當年那個烈火烹油的局面了。霍去病前117年就去世了，衛青一天比一天老，曾經擁有六個列侯的衛氏核心，只剩衛青一個人還撐著場面。皇后還在，太子還在，但朝堂上，衛家的根基已經動搖了。

漠北之戰后，漢匈之間有過一段相對平靜的時期。到了前99年前后，匈奴恢復了元氣，又開始在西域騷擾漢朝使者，漢武帝決定再打一次。

他把這個機會給了公孫賀。

率一萬多騎兵，出塞兩千余里——要知道，霍去病當年封狼居胥，也不過出塞兩千里出頭。這個任務的分量，不比任何一場大戰輕。

如果打贏了，公孫賀不只能重新封侯，還能成為衛青之后，衛家在軍中最有分量的人，繼續為太子劉據撐腰。

然而結果是：出塞兩千里，一個匈奴人沒遇到，空手而歸。

公孫賀第三次證明了自己獨立領軍的能力上限。他沒有抓住這個機會，衛家在軍隊里的話語權，從此徹底斷了。幾年后，衛青去世，太子劉據失去了最強的母家依靠。

漢武帝很清楚這個局面。他把衛家剩下的人逐一看了一遍：霍去病的兒子早夭、無子國除，衛青的兒子平庸無能，能用的，也就只有這個打仗不行但也沒出過大錯的公孫賀了。

太初二年，漢武帝宣布：任命公孫賀為丞相。

公孫賀當場嚇壞了。不是矯情，是真的怕。

自公孫弘之后，近二十年里，漢武帝的丞相沒有一個有好結局，一個個或被罷黜或被殺頭，連小心翼翼的石慶都沒少挨罵。公孫賀跪在地上，哭著說自己是粗人，擔不起一國之相的重任，怎么拉都拉不起來。漢武帝拂袖而去，但圣旨沒收回。

沒辦法，公孫賀硬著頭皮接了印綬。出宮那一刻，他說了一句話："我從是殆矣。"我，從此危險了。

漢武帝也給足了面子：重新給公孫賀封侯，還讓公孫賀的兒子公孫敬聲補上了父親空出來的太仆之位。父為丞相，子為太仆，衛家在朝堂上的聲勢，表面上依然不倒。太子劉據，還有可以依靠的人。

如果就這樣維持下去，也許故事會有不同的結局。

但公孫敬聲，是那個毀掉一切的人。

公孫敬聲這個人，從小到大沒吃過苦。

姨母是皇后，表弟是太子，父親是丞相，三重保護罩疊在頭上，他想不囂張都難。太仆是掌管馬政的要職，這個職位他接手之后，驕橫奢侈，法紀當成兒戲，最后做出了一件要命的事——私自挪用北軍軍費，一千九百萬錢。

這個數字不是小數目。北軍是漢朝的首都衛戍部隊，動北軍的錢，就是在太歲頭上動土。事情一敗露，公孫敬聲直接被捕下獄。

公孫賀急了。兒子出事，他得救，但一國丞相親自出面救兒子，方式必須體面。恰好，漢武帝正在全國懸賞緝拿一個人——陽陵大俠朱安世，通緝了很久，一直抓不到。

公孫賀主動請纓，請求漢武帝讓他去抓朱安世，用這個功勞，換兒子的自由。漢武帝答應了。公孫賀很快把朱安世抓到了。然后，朱安世笑了。

這一笑，笑出了公孫賀和整個衛家的終局。這個被抓進獄里的俠客，知道自己逃不了死，但他要拉一個大人物陪葬。他從獄中上書漢武帝，揭發了三件事：

第一，公孫敬聲與陽石公主私通。陽石公主是漢武帝和衛子夫所生的女兒，和公孫敬聲是表兄妹關系。私通皇室公主，這個罪名已經夠砍頭的了。

第二，公孫賀父子找巫師詛咒漢武帝。用木偶人施蠱，口出大逆不道之言——這是謀逆。

第三，在甘泉宮專用馳道下埋了偶人。甘泉宮是漢武帝的行宮，馳道是皇帝專走的路，在皇帝腳底下埋詛咒，這已經不是普通的罪，這是要往死里打的罪。

三條罪名，后兩條足以滅族。

漢武帝命廷尉徹查，罪名"屬實"，父子雙雙死于獄中，全族夷滅。陽石公主、諸邑公主、衛青長子衛伉、平陽侯曹宗，一并被殺。

征和二年正月，公孫賀死。

衛氏在朝廷里最后的政治防線，就此崩塌。

公孫賀死后多年，漢武帝親口對大臣說：當年廷尉審公孫賀，朱安世揭發的三條罪名，沒有找到證據。沒有證據。

然而父子還是死了，全族還是滅了。詛咒皇帝這件事，也許是誣陷，也許根本就是朱安世一個瀕死之人孤注一擲的復仇。

但在那個年代，那個疑神疑鬼、晚年多病、對周圍所有人都已產生懷疑的漢武帝面前，"證據"這兩個字，有時候不重要。

公孫賀死于正月，巫蠱之禍爆發于同年七月，相隔僅半年。隨后的劇情，用的還是同一套手法：挖偶人、找巫師、誣告詛咒皇帝。這一次的對象，換成了皇后衛子夫和太子劉據。太子被迫起兵誅殺告發者江充，漢武帝以為兒子謀反，發兵鎮壓。太子兵敗，出逃后自縊；皇后得知消息，亦自殺而死。衛氏，悉滅。

有人說，公孫賀案不是偶然，背后有人刻意布局，要一步步清除太子的母家勢力，再對太子本人下手。幕后的推手是誰，兩千年后已難以完全厘清，但有一點可以確認：公孫賀是第一塊被推倒的骨牌。

回頭看他的一生，這個人說不上英雄，也說不上昏庸。打仗靠衛青，做官靠皇帝，封侯靠姻親，他的每一步都走在別人鋪好的路上。但這樣的人，往往也是第一個被犧牲的人——因為他撐不住，因為他攔不住，因為他那個驕縱的兒子給了敵人一把刀。

他當丞相那天哭著說"我從是殆矣"，或許不是謙虛，而是真的預感到了什么。

只是他大概沒想到，自己不僅死了，還把整個衛家一起帶走了。