江西
外公的電話是下午三點打來的。
我正在超市理貨架，手機在圍裙口袋里震了很久才反應過來。接起來的時候，外公那邊有風聲，他應該是在陽臺上。
"囡囡，我給你轉了筆錢。"
外公的聲音有點啞，像是吹了一下午的風。
我手里的洗潔精差點掉地上。
"外公，您怎么突然——"
"別說了，"外公打斷我，"我知道你這三年過得不容易。一個人帶著孩子，還要打工，我這個當外公的看著心疼。"
我的喉嚨突然緊了。
"四十三萬，"外公說，"你拿去做點小生意，別再這么苦著自己。"
四十三萬。
我靠著貨架，眼淚沒忍住。
三年前凈身出戶的時候,我帶著剛滿月的女兒住進了城中村的單間。前夫出軌我最好的朋友，我簽字離婚的時候,他們已經在一起了。我什么都沒要，只要了孩子。
這三年,我白天在超市做理貨員,晚上在網上接文字錄入的活。女兒生病的時候,我抱著她在醫院走廊的椅子上坐到天亮。我從來沒跟家里說過。
"外公，這錢太多了——"
"我賣了老房子，"外公說得很輕,"反正我一個人也住不了那么大的地方。錢給你，我心里踏實。"
掛斷電話的時候，手機提示音響了。
到賬：430000元。
我盯著那串數字，突然就蹲在了貨架旁邊。
有個顧客經過,問我是不是不舒服。我搖搖頭,站起來繼續理貨。手機又響了，這次是爸爸。
"錢到賬了？"爸爸的聲音很急。
"嗯，外公給我的——"
"我知道，"爸爸打斷我，"我幫你還信用卡了。你欠了十幾萬，利息越滾越多，我就直接給你還了。"
我握著手機的手突然僵住了。
"什么信用卡？我沒有——"
"你的卡綁的是我的手機號，"爸爸說，"還款信息都發到我這里。你放心，我都幫你處理好了。"
我腦子里嗡了一聲。
"爸，那是外公給我創業的錢——"
"創業什么業？"爸爸的聲音提高了，"你連信用卡都還不起，還創業？我這是幫你。錢的事以后再說，我還有事，先掛了。"
電話斷了。
我站在貨架旁邊，手里還拿著一瓶洗潔精。陽光從玻璃窗照進來，很刺眼。收銀臺那邊的音響在放歌，是什么歡快的調子。
我看了看手機,銀行短信已經躺在那里：支出430000元。
01
那天晚上我沒回家。
我去幼兒園接了女兒，帶她在樓下的小公園坐到天黑。糖糖趴在我腿上睡著了，小手還抓著我的衣角。路燈一盞盞亮起來，有遛彎的老人經過，看我一眼，又移開視線。
三年前也是這樣的夜晚。
我抱著剛出生的糖糖，站在民政局門口。前夫拿著離婚證轉身就走了，頭都沒回。他的新女友——我曾經的閨蜜——坐在車里等他。我看見她隔著車窗朝我笑，那個笑容我記了三年。
"媽媽，"糖糖醒了，揉著眼睛，"我餓。"
我帶她去了樓下的小面館。老板是個胖大姐，認識我們。
"今天怎么這么晚？"大姐給糖糖下了碗小餛飩，"孩子都困成這樣了。"
我沒說話，低頭看手機。
外公發來消息："錢收到了嗎？"
我盯著那行字，手指在屏幕上停了很久，最后還是回了兩個字："收到了。"
外公秒回："那就好。你外婆走得早，我就你媽這一個女兒。你媽......算了，不說她。你是我看著長大的，我知道你過得不容易。這錢你拿著，好好過日子。"
我把手機扣在桌上。
糖糖吃得很香，小嘴邊都是湯汁。我給她擦嘴的時候，她突然抬頭問："媽媽，你是不是不開心？"
兩歲的孩子，已經會看大人的臉色了。
"沒有，"我捏捏她的臉，"媽媽就是有點累。"
回到出租屋已經晚上十點。房東大姐在樓道里遇見我，欲言又止的樣子。
"小林啊，"她叫住我，"今天下午有個男的來找你，我說你不在，他就走了。"
我心里一緊："什么樣的人？"
"四十多歲，穿得挺整齊。"房東大姐想了想，"對了，他問我你有沒有按時交房租。"
我道了謝，抱著糖糖上樓。
開門的時候，我發現鎖好像被動過。門框上有很細微的劃痕，新的。我站在門口愣了幾秒，還是推開了門。
屋里的東西都在，但是我的包被翻過了。手機充電器從桌上掉到地上，數據線散開著。
我把糖糖放在床上，翻出手機看。
有五個未接來電，都是陌生號碼。還有三條短信，開頭都是"林先生"。
我不姓林。但我爸姓林。
其中一條寫著："林先生，您上月應還款項尚未到賬，請盡快聯系我們。"
我盯著那行字，腦子里突然閃過一個念頭。
下午爸爸說，我的信用卡綁的是他的手機號。可我從來沒辦過信用卡。我打工的超市只付現金，我連工資卡都是存折。
我拿出身份證，在手機上查了征信。
等待頁面轉了很久，最后跳出一行字：您名下有多張信用卡處于使用狀態。
我的手開始抖。
我點開詳情，一張一張看。六張信用卡，額度從五萬到十五萬不等，都已經透支。開卡日期最早的是兩年前，最近的一張是三個月前。
我從來沒見過這些卡。
手機又響了。還是那個陌生號碼。
我接起來，對面是個女聲，客氣又疏離："您好，請問是林欣女士嗎？"
"我是。"
"我是XX銀行的，您上月的還款——"
我打斷她："我沒有辦過你們的信用卡。"
對面沉默了兩秒："林女士，您于去年8月在我行辦理了一張信用卡，目前已經逾期三個月。如果您繼續不還款，我們將采取法律手段——"
"我說了，我沒辦過！"我的聲音有點失控。
糖糖在床上被我嚇醒了，開始哭。
"林女士，請您冷靜，"對面的聲音更客氣了，"如果您懷疑有人冒用您的身份信息辦卡，建議您報警處理。但是在警方出具證明之前，您仍然需要承擔還款義務——"
我掛斷了電話。
糖糖哭得越來越響。我把她抱起來，走到窗邊。對面樓里還有幾戶亮著燈，有人在陽臺上收衣服，有人在廚房里忙碌。這個城市的夜晚總是這樣，有人在努力活著。
我也在努力活著。
但是我爸，他在做什么？
02
第二天一早，我把糖糖送到幼兒園，請了半天假，直接去了爸媽家。
爸媽住在老小區的三樓。我站在樓下的時候，看見陽臺上晾著幾件衣服，在風里晃。媽媽種的那盆茉莉還在，但是葉子有點黃了。
我按了門鈴。
開門的是媽媽。她看見我，明顯愣了一下，然后笑起來："囡囡，你怎么來了？也不提前說一聲，我好準備點菜——"
"我爸在家嗎？"
媽媽臉上的笑僵了一下："在，在的。你爸在房間里，我去叫他——"
"不用。"我直接走進去。
客廳的茶幾上堆著幾份報紙，煙灰缸里塞滿了煙蒂。電視開著，在放晨間新聞。爸爸從臥室里出來，看見我，腳步頓了一下。
"你怎么來了？"他的聲音有點沙啞，像是剛睡醒。
我站在客廳中央，看著他："昨天那四十三萬，你還了多少信用卡？"
爸爸走到沙發邊坐下，拿起桌上的茶杯喝了一口："都還了，還剩一點零頭。"
"我查了征信，"我說，"我名下有六張信用卡,都是透支的。"
媽媽從廚房出來，手里還拿著鍋鏟："囡囡，你爸也是為你好——"
"為我好？"我轉頭看她，"我什么時候辦過信用卡？"
"那是......那是......"媽媽看了爸爸一眼。
爸爸放下茶杯，從茶幾下面拿出一個文件袋，扔給我："這是你的卡，密碼我都寫在上面了。欠款我都幫你還了，你現在清清白白的，不用謝我。"
我打開文件袋。
里面是六張信用卡，還有一疊賬單。我一張一張翻，手越來越涼。
"這些卡都是你辦的？"
"你的身份證不是在家里放著嗎，"爸爸點了根煙，"我就拿去辦了幾張卡。你一個人帶孩子，萬一有急用呢？我這是給你準備后路。"
"后路？"我把賬單甩在茶幾上，"這些卡一共欠了多少？"
爸爸沒說話。
我自己算。
六張卡，加起來六十三萬。
"四十三萬還不夠，"我的聲音很輕，"你還給我留了二十萬的債。"
"那些債我會還的，"爸爸說，"你現在不是沒事了嗎？"
"你拿什么還？"我盯著他，"你退休金一個月四千，你能還到什么時候？"
爸爸不說話了，低頭抽煙。
媽媽在旁邊小聲說："囡囡，你爸也是沒辦法。他......他最近遇到點事，需要錢——"
"什么事？"
"沒什么事，"爸爸抬頭，"就是手頭有點緊。你不用管，我自己會處理。"
我深吸了一口氣："昨天有人去我出租屋找我，還打了好幾個電話，都是催債的。爸，你到底欠了多少？"
爸爸的煙停在半空。
"你胡說什么？"他的聲音突然提高了，"我能欠誰的錢？我是你爸，我拿你的錢有什么錯？"
"那是外公給我的創業資金！"
"創業資金？"爸爸站起來，"你能創什么業？你有能力嗎？你一個離了婚的女人，帶著孩子，做什么不賠錢？外公老糊涂了,把錢給你就是打水漂。我替你還債，是救你！"
我看著他，突然覺得很陌生。
這個人是我爸爸。是那個在我小時候騎車送我上學的人,是那個在我考上大學時喝醉了酒哭的人。但是現在，我不認識他。
"爸，"我的聲音很穩，"那四十三萬，你必須還給我。"
爸爸笑了，那笑容很冷："還給你？我憑什么還？我養你這么大，你現在跟我要錢？"
"那是外公的錢——"
"外公的錢就是我媽的錢，我媽的錢就是我的錢！"爸爸指著我，"你知不知道，你外公這輩子最對不起的就是我！他重男輕女，你媽從小被他當兒子養，什么都給她。我這個上門女婿，在他眼里算什么？現在他有錢了，給你，不給我，他安的什么心？"
我愣住了。
我從來不知道，爸爸心里有這么多怨。
"你走吧，"爸爸坐回沙發上，"錢我不會還。你要是想告我，隨便。我是你爸，你告得贏嗎？"
我站在那里，很久沒動。
媽媽走過來，拉著我的手："囡囡，你別跟你爸吵。他最近壓力大，你體諒體諒他。"
我甩開她的手。
"媽，"我看著她，"你知道那些信用卡的事嗎？"
媽媽低下頭。
"你知道，"我說，"你一直都知道。"
媽媽的眼淚掉下來："我......我也是沒辦法。你爸說，拿你的身份證辦幾張卡，周轉一下就還上。我以為......我以為他真的會還的。"
我轉身走向門口。
"囡囡——"媽媽追過來。
我停在門口，沒回頭："媽，外公給我那筆錢，是他賣房子的錢。他一個人住了半輩子的房子，舍不得裝修，舍不得換家具，就是為了留給我。爸爸拿走了，我不知道他用來干什么了。但是我會要回來。"
我關上門，聽見媽媽在里面哭。
下樓的時候，我的腿有點軟。我扶著樓梯扶手，一步一步往下走。樓道里有人家在炒菜,油煙味飄出來,很嗆。
我走到樓下，掏出手機，給外公發了條消息："外公，您最近身體怎么樣？"
外公很快回復："挺好的。錢用得怎么樣了？"
我盯著那行字，打了一行又刪掉，最后只回了兩個字："挺好。"
手機又響了。
還是昨天那個陌生號碼。
我沒接,直接掛斷。
03
周末我帶著糖糖去了外公家。
外公住在老城區的公寓樓,二十年的老房子，沒有電梯。我抱著糖糖爬到五樓，外公已經在門口等著了。
"怎么不提前說一聲？"外公接過糖糖,摸摸她的頭，"我好下去接你們。"
"突然想您了。"
外公笑了，那笑容里有很多皺紋，但是很溫暖。
公寓樓很小，一室一廳，但是收拾得很干凈。陽臺上種了幾盆綠植，長得很茂盛。客廳的墻上掛著一張照片，是外公和外婆的合影。外婆去世十五年了,外公一直一個人住。
"糖糖想吃什么？"外公打開冰箱，"外公給你做。"
糖糖趴在沙發上，搖著小腳："我要吃外公做的糖醋排骨！"
外公笑著去了廚房。
我坐在沙發上,環顧這個房間。上次來是半年前，那時候這里還是外公住了三十年的老房子，客廳很大,有外婆留下的老家具，還有外公收藏的那些舊書。現在這些都沒了。
"外公，"我走到廚房門口，"您賣房子的時候，那些東西都處理了？"
外公在切排骨，聽到我的話，手頓了一下。
"都處理了，"他說，"留著也沒用。你外婆的東西，我留了幾樣，其他的都送人了。"
我站在門口,看著外公的背影。他瘦了，背有點駝。
"外公，"我說，"您一個人住這么小的房子，習慣嗎？"
"挺好的，"外公回頭看我，笑了笑，"小房子暖和。"
我的喉嚨又緊了。
外公切完排骨，開始腌制。他的動作很慢，但是很仔細。陽光從窗戶照進來，落在他花白的頭發上。
"外公，那筆錢——"我開口，又停住了。
外公抬頭看我："怎么了？錢不夠嗎？"
"夠的，"我說，"我就是想問，您把房子賣了，以后住在哪？"
"就住這里，"外公說，"我跟房東簽了長租，一年兩萬，夠我住很久了。"
我沒說話。
外公看了我一眼,放下手里的活，走過來，拉著我的手："囡囡，你是不是遇到什么事了？"
我搖頭。
"你從小就這樣，"外公說，"有事不說，自己憋著。跟你媽一樣。"
我低下頭。
"錢到賬了嗎？"外公問。
我點頭："到了。"
"那就好，"外公拍拍我的手，"你拿著這錢，好好做生意。我知道你這三年過得不容易，一個人帶孩子，還要工作。你放心，外公身體好著呢，以后還能幫你帶帶糖糖。"
我的眼淚掉下來。
"怎么哭了？"外公慌了，"是不是錢不夠？不夠外公再想辦法——"
"夠了，外公，"我擦掉眼淚，"真的夠了。"
外公看著我，嘆了口氣："囡囡，外公知道你心里苦。離婚那年，我就想把房子賣了給你，但是你媽不讓。她說你還年輕，以后的路還長，不能慣著你。我聽她的，就沒給。現在我老了，看著你一個人這么辛苦，我心里難受。這錢你拿著，別跟你媽說，也別跟你爸說。這是外公給你的，跟他們沒關系。"
我點頭，不敢說話。
"你爸......算了，不說他了，"外公搖搖頭，"你好好過日子就行。"
中午吃飯的時候，外公的手機一直在響。他看了一眼，沒接。
"外公，是誰啊？"我問。
"沒事，推銷的，"外公說，"最近老有人打電話推銷保險。"
但是我看見了來電顯示。
是爸爸。
吃完飯，我幫外公收拾碗筷。糖糖在客廳看動畫片,外公坐在她旁邊陪著。我洗碗的時候，聽見外公的手機又響了。
這次外公接了。
"喂......"
我停下手里的活,豎起耳朵聽。
"我說了，我沒錢，"外公的聲音很低，但是很堅決，"你別再給我打電話了。"
"......"
"她是我外孫女，我給她錢是應該的，不用你管。"
"......"
"我不會再給你了。你死了這條心吧。"
外公掛斷了電話。
我洗完碗出來，看見外公坐在沙發上，臉色有點不好。
"外公，您沒事吧？"
"沒事，"外公站起來，對我笑了笑，"有點累，我去躺一會兒。你們玩，不用管我。"
外公進了臥室，關上了門。
我坐在沙發上，看著糖糖看電視。她看得很認真，小手抓著沙發扶手，眼睛一眨不眨。
我拿起手機，想了想，還是打開了通話記錄。
外公的手機我知道密碼，是糖糖的生日。
我打開他的通話記錄，往前翻。
最近一個星期，爸爸給外公打了二十幾個電話。有些很短，幾秒鐘就掛了。有些很長，最長的一個有十幾分鐘。
我退出通話記錄，打開微信。
外公和爸爸的聊天記錄，我看了幾眼，就關掉了。
爸爸在跟外公要錢。
一條一條，都是要錢。
"爸，我急需五萬，您先借我。"
"爸，我知道您賣房子了，能不能勻一點給我？"
"爸，我是您女婿，您怎么能只給囡囡不給我？"
外公一條都沒回。
我握著手機，手心全是汗。
下午四點，我帶著糖糖離開了外公家。外公送我們到樓下，一直看著我們走遠。我回頭的時候，看見他還站在那里，一個人，很小的影子。
回家路上,糖糖睡著了。我抱著她在公交車上坐著,車窗外是這個城市熟悉的街道。
手機響了。
是個陌生號碼。
我接起來。
"請問是林欣女士嗎？"
是個男聲，客氣但是很冷。
"我是。"
"我是XX貸款公司的，您的擔保人林國平先生有一筆貸款逾期，請您盡快聯系他還款，否則我們將聯系您——"
我掛斷了電話。
林國平。
我爸。
04
那天晚上，我沒去上晚班。
我把糖糖送回出租屋，讓樓下開小賣部的王姐幫忙照看一會兒，然后直接去了爸媽家。
這次我沒按門鈴,用了備用鑰匙。
門開的時候,客廳里只有媽媽一個人。她正在看電視，聽見開門聲嚇了一跳。
"囡囡？你怎么——"
"我爸呢？"
"他......他出去了。"
"去哪了？"
媽媽站起來，有點慌："我不知道,他沒說。"
我走到茶幾前，看見上面放著一疊賬單。我拿起來翻,手越翻越冷。
這些都是催款單。
銀行的、貸款公司的、還有幾張打印的欠條。
金額不一樣，從幾千到幾十萬。
我一張一張加起來，最后的數字是：六十三萬。
和那些信用卡的欠款加起來，一共一百二十多萬。
"媽，"我把賬單扔在茶幾上，"這些是什么？"
媽媽低著頭不說話。
"我爸欠了一百多萬？"我的聲音在發抖，"他拿錢去干什么了？"
媽媽終于抬起頭，眼眶紅了："他......他賭博。"
我愣住了。
"你說什么？"
"他賭博，"媽媽的眼淚掉下來，"三年前就開始了。我不知道他怎么染上的，等我發現的時候，他已經欠了二十多萬。我跪下來求他，他答應戒了。我以為他真的戒了，結果......"
媽媽哭得說不出話。
"結果三個月前，他又開始賭，"媽媽擦著眼淚，"這次輸得更多。那些人天天來家里要錢，我怕他們打你爸，就把家里的積蓄都給了他們。但是還不夠，他們說，要么還錢，要么就......"
"所以他就拿我的身份證辦信用卡？"我打斷她，"然后用外公給我的錢去還債？"
媽媽點頭。
我閉上眼睛，深吸了一口氣。
"外公知道嗎？"
"不知道，"媽媽說，"你爸不讓我說。他說，要是讓外公知道了，外公會斷絕跟他的關系。"
我笑了。
"所以他就找外公要錢，說我出事了？"
媽媽又愣住了："你怎么知道？"
我沒說話，拿出手機，給爸爸打了個電話。
響了很久，沒人接。
我又打。
還是沒人接。
我收起手機，看著媽媽："他在哪？"
"我真不知道——"
"你知道。"我盯著她，"你一定知道。"
媽媽哭得更兇了："囡囡，你別逼我。你爸他......他也是沒辦法。那些人說了，要是今天晚上還不上錢，他們就要動手了。你爸怕了，他說他去想辦法——"
"想什么辦法？"我的心突然一緊，"他還能找誰借錢？"
媽媽不說話了。
我轉身往外走。
"囡囡——"媽媽追出來，"你去哪？"
"找我爸。"
我下了樓，在小區門口站了一會兒，拿出手機，給外公打了個電話。
響了兩聲，被掛斷了。
我又打。
還是被掛斷。
我的手開始抖。
我打了輛車，直接去了外公家。
路上堵車，我坐在后座，盯著窗外的紅燈。車里放著音樂，是什么老歌，很舒緩的調子。司機師傅哼著歌，偶爾跟著唱兩句。
我掏出手機，又給外公打電話。
這次通了。
"外公——"
"囡囡，"外公的聲音有點啞，"這么晚了，有事嗎？"
"外公，我爸是不是去找您了？"
外公沉默了幾秒："來了。"
"他跟您說什么了？"
"他......"外公嘆了口氣，"他說你出事了，需要錢。我說我沒錢了，他不信。"
我的心沉了下去。
"外公，他在撒謊。我沒出事，是他自己欠了錢。"
"我知道，"外公說，"我從你那天來看我，就知道不對勁了。你這孩子，從小就不會撒謊。你說錢到賬了，但是你的眼神不對。"
我的眼淚掉下來。
"外公，對不起——"
"別哭，"外公的聲音很溫柔，"不是你的錯。是我這個女婿，我教得不好。"
"他現在在您那嗎？"
"走了，"外公說，"我說我真的沒錢了，他就走了。囡囡，你別管他。他自己欠的債，自己還。"
掛斷電話的時候，車已經到了外公家樓下。
我付了錢，下車，抬頭看五樓。
外公家的燈是亮的。
我爬上樓，按門鈴。
外公開門的時候，我看見他的臉色很不好。
"外公，您沒事吧？"
"沒事，就是有點累，"外公讓我進來，"這么晚了，你怎么來了？"
我走進客廳，看了一圈，沒看見爸爸。
"我爸真的走了？"
"走了，"外公說，"剛走沒多久。"
我松了口氣。
"外公，您坐，"我扶著外公坐下，"我有話跟您說。"
外公看著我，眼神很溫和。
"囡囡，是不是你爸又做了什么？"
我點頭："外公，那四十三萬，我爸全拿去還債了。他欠了一百多萬，都是賭債。"
外公沒說話，臉色變得很沉。
"我查過了，他用我的身份證辦了六張信用卡，都透支了。那些債主天天給我打電話，還去我家找我。外公，我想報警。"
外公的手握緊了。
"報警......"他喃喃地重復這兩個字。
"外公，我知道他是我爸，但是他做的事已經犯法了。"我握著外公的手，"那些錢是您賣房子的錢，我不能讓他就這么拿走。"
外公嘆了口氣，很長很長的一口氣。
"囡囡，你知道我為什么把房子賣了嗎？"
我搖頭。
"我本來想等你媽媽過生日的時候，把房子過戶給她，"外公說，"但是三個月前，你爸來找我，說你出事了，需要錢。我不信，就給你打電話，結果打不通。"
我愣住了。
"打不通？"
"打了好幾天，都打不通，"外公說，"后來你爸又來了，帶著你的手機。他說你出了車禍，在醫院昏迷，手機摔壞了。他給我看了醫院的照片，還有一張診斷書。"
我腦子嗡了一聲。
"那都是假的——"
"我知道，"外公說，"我后來想明白了。那張診斷書是P的，照片也不知道從哪找來的。但是當時我慌了，我以為你真的出事了。我就把房子掛出去賣了，賣了五十萬。"
"五十萬？"我說，"可是您給我轉了四十三萬——"
"剩下的七萬，"外公閉上眼睛，"你爸拿走了。他說你在醫院需要用錢，讓我先給他。我給了，然后過了幾天，我給你打電話，通了。你說你沒出事。我才知道，我被騙了。"
我的手抖得厲害。
"外公，您為什么不告訴我？"
"我怕你擔心，"外公睜開眼睛，看著我，"我也怕你跟你爸鬧翻。他到底是你爸爸。"
我的眼淚掉下來。
"外公，對不起——"
"不是你的錯，"外公拍拍我的手，"囡囡，你去報警吧。這個女婿，我是認錯了。"
我點頭。
外公站起來，走到臥室，拿出一個文件袋，遞給我。
"這是賣房的合同，還有轉賬記錄。你拿去，該怎么辦就怎么辦。"
我接過文件袋，握得很緊。
"外公，我會把錢要回來的。"
"不用了，"外公搖搖頭，"要不回來就算了。只要你好好的，比什么都重要。"
我抱著文件袋，從外公家出來。
下樓的時候，手機響了。
是幼兒園老師打來的。
"林女士，您現在在哪？"老師的聲音有點急，"有人來幼兒園接糖糖，說是孩子的爺爺。但是我們沒見過這個人，所以沒讓他接走。"
我的腦子一片空白。
"老師，您別讓他接！我馬上過去！"
我掛斷電話，沖下樓，攔了輛車。
"師傅，去XX幼兒園，麻煩您快點！"
車開得很快,我坐在后座，手心全是汗。
手機又響了。
這次是王姐打來的。
"小林啊，糖糖呢？"王姐的聲音有點慌，"剛才有個男的來，說你讓他來接孩子。我說孩子不在我這，在幼兒園。他就走了。"
我握著手機，說不出話來。
車到幼兒園的時候，已經快七點了。
我沖進去，看見老師抱著糖糖站在門口。糖糖看見我，哭了起來。
"媽媽——"
我抱住她，手抖得厲害。
"老師，那個人呢？"
"走了，"老師說，"他來了兩次，我都沒讓他接。后來他就走了。"
我道了謝，抱著糖糖往外走。
走到幼兒園門口的時候，我看見一個背影。
是我爸。
他站在路邊,背對著我,正在打電話。
我抱著糖糖,站在那里，一動不動。
爸爸掛斷電話，轉過身，看見了我。
我們對視了幾秒。
他的眼神很復雜，有愧疚，有慌張，還有一種我看不懂的東西。
"囡囡——"
我打斷他："你想干什么？"
"我......我就是想見見孩子。"
"然后呢？"我的聲音很冷，"帶走她，威脅我給你錢？"
爸爸的臉一下子白了："你胡說什么？我是她爺爺，我怎么可能——"
"你什么事都做得出來，"我抱緊糖糖，往后退了一步，"你別過來。"
爸爸站在那里，嘴唇動了動，最后什么都沒說。
我轉身走了。
走出很遠，我回頭看了一眼。
爸爸還站在那里，一個人，路燈把他的影子拉得很長。
05
第二天一早，我帶著所有證據去了律師事務所。
律師是個三十多歲的女人，姓張。她聽完我的敘述，翻了翻我帶來的材料，然后抬起頭看我。
"林女士，您的情況確實可以起訴，"張律師說，"您父親未經您同意，盜用您的身份信息辦理信用卡并透支，這涉及到信用卡詐騙罪。同時，他挪用您外公給您的轉賬款項，也構成侵占。"
我點頭："那我需要準備什么？"
"首先，您需要去銀行開具證明，證明這些信用卡不是您本人辦理的，"張律師在紙上記著，"然后，您需要報警，讓警方立案調查。另外，您外公的轉賬記錄也要保存好，最好讓您外公配合做一份證明，說明這筆款項的用途。"
"我外公年紀大了，我不想讓他跑來跑去——"
"我理解，"張律師說，"但是如果要打官司，您外公的證詞很重要。如果他身體不便，我們可以申請法官上門做筆錄。"
我沉默了一會兒。
"張律師，我想問一下，如果我起訴我爸，他會怎么樣？"
張律師看著我："根據數額和情節，他可能會被判一到三年有期徒刑。"
一到三年。
我腦子里一片空白。
"林女士？"張律師看著我，"您還有其他疑問嗎？"
我搖搖頭："沒有了。我......我再考慮一下。"
"好的，"張律師遞給我一張名片，"如果您決定了，隨時聯系我。"
我拿著名片走出律師事務所。
外面陽光很刺眼。我站在路邊，看著來來往往的車輛。
手機響了。
是媽媽打來的。
"囡囡，"媽媽的聲音帶著哭腔，"你爸......你爸不見了。"
我的心一緊："什么叫不見了？"
"昨天晚上他回來的時候，什么都沒說，就在房間里坐著。今天早上我起來，他已經不在了。電話也打不通。"
我閉上眼睛。
"媽，我知道了。"
"囡囡，你爸他......他不會做傻事吧？"媽媽的聲音在發抖。
"不會的，"我說，"您別擔心。"
掛斷電話，我站在那里，不知道該往哪走。
去找爸爸嗎？
還是報警？
我打開手機通訊錄,看到外公的名字，猶豫了一下，還是撥了過去。
響了很久，外公才接。
"外公——"
"囡囡，"外公的聲音很虛弱，"你在哪？"
"外公，您怎么了？聲音聽起來不太好。"
"沒事，就是昨晚沒睡好，"外公咳了幾聲，"你找我有事嗎？"
我看著手里的文件袋，張了張嘴，最后還是說："沒事，就是想問問您身體怎么樣。"
"挺好的，你別擔心，"外公說，"你那邊......處理得怎么樣了？"
"我去找過律師了，"我說，"律師說可以起訴。"
外公沉默了一會兒："囡囡，你做什么決定，外公都支持你。"
掛斷電話后，我在路邊站了很久。
最后，我還是打了輛車，回了出租屋。
糖糖在樓下小賣部，王姐正給她講故事。看見我回來，糖糖跑過來抱住我的腿。
"媽媽，你去哪了？"
"媽媽去辦點事，"我抱起她，對王姐說了聲謝謝。
回到屋里，我把糖糖放在床上，自己坐在桌邊，拿出那些材料，一張一張看。
看到一半，手機響了。
是個陌生號碼。
我接起來。
"是林欣女士嗎？"是個男聲，很冷。
"我是。"
"我是XX貸款公司的，林國平先生欠我們的錢，今天是最后期限。如果今晚六點前還不上，我們會采取其他措施。"
"你們想怎么樣？"
"我們會上門催收，"對面說，"林女士，您是擔保人，這筆債您也有責任。"
"我什么時候當過擔保人？"
"您的身份證復印件在合同上，"對面說，"林女士，我們也不想把事情鬧大。您看這樣，您先還一半，剩下的我們可以寬限一個月。"
"我沒錢。"
"那就沒辦法了，"對面的聲音更冷了，"林女士，您還有個女兒，在XX幼兒園上學，對吧？"
我的手一抖，手機差點掉下去。
"你敢碰我女兒——"
"我們是正規公司，不會做違法的事，"對面打斷我，"但是債要還，這是天經地義的。林女士，好自為之。"
電話掛斷了。
我坐在那里，腦子里一片混亂。
糖糖在床上玩玩具，不時回頭看我一眼。
我站起來，走到窗邊。
樓下的街道上，有幾個穿著制服的人在往我們樓走。
我的心一緊。
是催債的。
我抱起糖糖，拿起手機和包，沖出了房間。
下樓的時候，那幾個人已經上來了。
我們擦肩而過，我低著頭，抱緊糖糖。
"媽媽，你抱得好緊，"糖糖在我懷里掙扎，"我疼。"
"乖，別動，"我小聲說。
走到樓下，我聽見那些人在敲我家的門。
我抱著糖糖，快步走出小區。
站在路邊,我拿出手機，手抖得厲害。
我打開通訊錄，看著那些名字。
媽媽？
外公？
還是......
我撥通了110。
"您好，這里是110報警服務臺。"
我深吸了一口氣："我要報警。"
06
警察來得很快。
我抱著糖糖站在路邊,兩個穿制服的警察走過來。
"您好，您是報警人嗎？"
我點頭："我叫林欣。我爸爸盜用我的身份證辦理了多張信用卡，并且挪用了我外公給我的四十三萬轉賬款。我要報案。"
"您跟我們回所里做個筆錄吧，"其中一個警察說。
我跟著他們上了警車。糖糖很好奇地看著車里的設備，小手摸來摸去。
到了派出所，一個女警把我們帶到詢問室。
"您先把事情經過說一遍。"
我把這段時間發生的事，從頭到尾說了一遍。說到外公賣房子的時候，我的聲音有點哽咽。
女警一邊聽一邊記錄。
"您有證據嗎？"
我拿出那個文件袋，把里面的材料都給她看。征信報告、轉賬記錄、外公的賣房合同、還有那些催款單。
女警仔細看了一遍，抬起頭："林女士，根據您提供的證據，您父親的行為確實涉嫌違法。我們會立案調查。但是有件事我要提醒您，如果最終立案，您父親可能會被追究刑事責任。"
"我知道，"我說。
女警看著我，眼神里有些復雜："畢竟是您父親......您確定要這么做嗎？"
我沉默了幾秒。
"我確定。"
女警點點頭："好的，那我們現在開始做筆錄。"
做完筆錄已經是下午兩點了。
女警送我們出來的時候，告訴我："我們會聯系您父親，讓他配合調查。另外，您外公那邊，我們也需要他的證詞。如果老人家行動不便，我們可以上門。"
"謝謝。"
走出派出所，我抱著糖糖站在門口，突然不知道該去哪。
回出租屋？那些催債的可能還在。
去爸媽家？媽媽現在估計恨死我了。
去外公家？外公年紀大了，我不想讓他再操心。
手機響了。
是媽媽打來的。
我猶豫了一下，還是接了。
"囡囡——"
媽媽的哭聲劈頭蓋臉砸過來。
"你怎么能這么狠心？他是你爸爸啊！你報警抓他，你還有沒有良心？"
我沒說話。
"你知不知道，那些人剛才來家里了，"媽媽哭得上氣不接下氣，"他們說你爸欠的錢，要我們還。我說我沒錢，他們就開始砸東西。囡囡，你到底要我們怎么樣？"
"媽——"
"你別叫我媽！"媽媽的聲音突然拔高了，"我沒有你這樣的女兒！你爸養你這么大，你就這么報答他？"
"他盜用我的身份證辦信用卡，挪用外公給我的錢去賭博，還想用糖糖威脅我，"我的聲音很平靜，"媽，這些你都知道嗎？"
媽媽哭得更兇了："他也是沒辦法啊！那些人天天上門要債，你爸怕了，他才會——"
"所以他就可以傷害我嗎？"我打斷她，"媽，我這三年是怎么過的，你知道嗎？我一個人帶著孩子，打兩份工，租最便宜的房子，吃最便宜的飯。我從來沒向你們要過一分錢。外公心疼我，賣了房子給我，這是我應該得到的。爸爸拿走了，我憑什么不能要回來？"
"可是他是你爸爸！"
"是，他是我爸爸，"我說，"但是我也是糖糖的媽媽。媽，如果我不報警，那些債主就會來找我。他們已經威脅到糖糖了。我不能讓我的女兒，重復我經歷的一切。"
媽媽哭著掛斷了電話。
我站在原地，抱緊懷里的糖糖。
"媽媽，"糖糖抬起頭看我，"你是不是不開心？"
我低頭看她，勉強笑了笑："沒有，媽媽只是有點累。"
"那我抱抱你，"糖糖伸出小手，摟住我的脖子，"外公說，抱抱就不累了。"
我的眼淚掉下來。
"對，抱抱就不累了。"
傍晚，我接到了派出所的電話。
"林女士，您父親已經到案了，"警察說，"他對盜用您身份證辦理信用卡的事實供認不諱。關于那筆四十三萬的轉賬，他說那是您外公主動給他的，不是挪用。"
我的手握緊了手機："他在撒謊。"
"我們會調查清楚的，"警察說，"明天我們會去找您外公做筆錄，核實這筆錢的用途。"
掛斷電話，我給外公發了條消息："外公，明天警察會去找您，麻煩您了。"
外公很快回復："應該的。囡囡，你別有心理負擔。"
晚上，我帶著糖糖在外面的小餐館吃了飯，然后在附近找了個快捷酒店住下。
躺在床上，我睜著眼睛看天花板。
糖糖已經睡著了，小手還抓著我的衣角。
我想起小時候，爸爸也是這樣，晚上睡覺的時候，我總是抓著他的衣角。他會給我講故事，講三只小豬，講小紅帽，講到我睡著。
那時候的爸爸，是我的英雄。
可是現在，他在看守所里。
因為我報的警。
我翻了個身，把臉埋進枕頭里。
手機又響了。
是個陌生號碼，但是歸屬地顯示是本地。
我接起來。
"林欣？"
是爸爸的聲音。
我一下子坐起來："你怎么——"
"我借了警察的手機，"爸爸說，"我就想問你一句話。"
我沒說話。
"你真的要這么做嗎？"爸爸的聲音很低，"我是你爸爸。"
"我知道你是我爸爸，"我說，"但是你做的事情，已經不是一句'我是你爸爸'能解決的了。"
"那四十三萬，我會還的，"爸爸說，"你給我時間，我一定會還。你撤訴，好不好？"
"你拿什么還？"我問，"你退休金一個月四千，這四十三萬你要還多久？更何況你還欠了其他的債。爸，你自己算算，你這輩子還得清嗎？"
爸爸沉默了。
"我知道我做錯了，"過了很久，他才開口，"但是......但是我也是為了你。"
"為了我？"我笑了，"你為了我去賭博？為了我盜用我的身份證？為了我拿走外公給我的錢？爸，你騙得了媽媽，騙不了我。"
"你不懂，"爸爸的聲音突然激動起來，"那個王八蛋，他害得你凈身出戶，我咽不下這口氣！我就是想幫你出氣，想讓他后悔！"
我愣住了。
"什么意思？"
"三個月前，你前夫找到我，"爸爸說，"他說，只要我能讓你背上債，他就給我一筆錢。他說，你現在過得太好了，他看著不爽。我當時就想，既然他送錢上門，那我就拿著。拿了他的錢，我去賭，想著翻個倍，然后還給他，讓他知道，我女兒不是好惹的。"
我的腦子嗡了一聲。
"你說什么？"
"我本來想贏了錢，"爸爸的聲音開始發抖，"然后給你開個店，讓你不用那么辛苦。可是我輸了，全輸了。我沒辦法，只能拿你的身份證去辦信用卡，想著先把窟窿堵上。結果越欠越多......"
我聽不下去了。
"爸，你知道你在說什么嗎？"我的聲音在發抖，"你拿了前夫的錢，去賭博，然后輸光了，再來害我？"
"我不是故意的——"
"你夠了！"我吼出來，"你從頭到尾，想的都是你自己！你以為你是為我好，其實你就是想證明你自己！爸，你知道嗎，這三年我過得什么日子？我每天早上五點起床，送糖糖去幼兒園，然后去超市上班。晚上回家還要帶孩子，做家務，接網上的活賺錢。我累嗎？累。我想放棄嗎？想。但是我從來沒有。因為我知道，糖糖需要我。可是你呢？你在干什么？你在賭博，在欠債，在拿我的身份證辦信用卡！你說你為我好，你怎么不問問我，我需要你這樣為我好嗎？"
電話那頭沉默了。
"我......"爸爸的聲音哽咽了，"我就是想讓你過得好一點。"
"你的方式錯了，"我說，"徹底錯了。"
掛斷電話后，我抱著膝蓋坐在床上。
原來，這一切都是前夫的局。
他想讓我背上債，然后重新爭奪糖糖的撫養權。
而爸爸，成了他手里的棋子。
07
第二天早上，我接到了外公的電話。
"囡囡，警察剛走，"外公的聲音有點喘，"我把事情都說清楚了。"
"外公，您沒事吧？"
"沒事，就是有點累，"外公咳了幾聲，"囡囡，我做的這些，夠不夠？"
"夠了，外公，"我說，"您好好休息。"
掛斷電話后，我又接到了派出所的通知，說調查已經結束，案件會移交給檢察院。
"林女士，根據調查，您父親涉嫌信用卡詐騙和侵占，"警察說，"另外，關于您前夫的事情，我們也會調查。如果屬實，他可能涉嫌教唆犯罪。"
我點了點頭。
"不過有件事您要有心理準備，"警察頓了頓，"您父親如果被起訴，大概率會被判刑。以他的犯罪金額和情節，可能是一到三年。"
一到三年。
我坐在酒店的床上，看著窗外的天空。
天很藍，有幾朵云慢慢飄過。
糖糖在旁邊玩玩具，她的世界很簡單，有媽媽，有玩具，就夠了。
我打開手機，看到了幾條未讀消息。
一條是媽媽發來的："你滿意了？你爸要坐牢了，你開心了？"
一條是房東發來的："小林，那些人又來了，把你的門砸了。你什么時候回來處理？"
還有一條，是陌生號碼發來的："林女士，您前夫想見您。"
我盯著最后一條消息，手指在屏幕上停了很久。
最后，我回復了："時間地點。"
下午三點，一家咖啡館。
我提前到了，找了個靠窗的位置坐下。
前夫比約定時間晚了十分鐘才到。
他還是那個樣子，白襯衫，黑西褲，頭發梳得一絲不茍。
只是比三年前胖了一點。
"好久不見。"他坐下來，對我笑了笑。
我沒說話，只是看著他。
"聽說你報警了，"他點了杯咖啡，"你爸現在被抓了，你開心嗎？"
"是你找他的，對吧？"我說，"你給了他錢，讓他來害我。"
前夫的笑容頓了一下，然后恢復正常："你在說什么？我聽不懂。"
"三個月前，你找到我爸，說要給他一筆錢，條件是讓我背上債，"我盯著他，"你想讓我還不起債，然后重新爭奪糖糖的撫養權。"
前夫笑了："你有證據嗎？"
"我爸已經交代了。"
"他說的話有用嗎？"前夫端起咖啡喝了一口，"一個賭徒說的話，你覺得法院會信嗎？"
我握緊了拳頭。
"你為什么要這么做？"
"因為不甘心，"前夫放下咖啡杯，看著我，"當年我對你那么好，你呢？一點小事就鬧離婚。我讓你凈身出戶，就是想讓你知道，離開我，你什么都不是。可是你呢？你居然過得還不錯。一個人帶著孩子，還能活下去。我看著就不爽。"
"所以你就找我爸，利用他賭博的弱點，讓他來害我？"
"他自己愿意賭的，"前夫笑了，"我只是給了他一個機會。"
我深吸了一口氣："你不怕我報警？"
"你報啊，"前夫靠在椅背上，"反正你也沒證據。你爸的口供？那不算數。轉賬記錄？我給他的是現金。林欣，你斗不過我的。"
我看著他，突然覺得很陌生。
這個人，我曾經愛過，嫁給他，為他生孩子。
可是現在，我甚至不認識他。
"你知道嗎，"我說，"三年前你出軌的時候，我其實還愛你。我想過原諒你，想過給你機會。可是你選擇了她，還讓我凈身出戶。那時候我恨你，恨到想死。但是后來我想明白了，恨一個人太累了。我還有糖糖，我要好好活著。所以這三年，我從來沒想過報復你。"
前夫看著我，眼神有些復雜。
"可是你呢？"我繼續說，"你過得好好的，有新老婆，有新生活，卻還要來害我。你為什么不能放過我？"
"因為我做不到，"前夫的聲音突然低了下來，"林欣，你知道嗎，這三年我一直在想你。我后悔了。我發現我愛的還是你，不是她。我想讓你回來，可是你不理我。我只能用這種方式，讓你記住我。"
我愣住了。
"你瘋了嗎？"
"也許吧，"前夫笑了，"反正我得不到你，也不能讓別人得到。林欣，我們重新開始好不好？"
我站起來，拿起包。
"我們已經結束了，三年前就結束了。"
"你等等——"前夫也站起來，拉住我的手。
我甩開他："別碰我。"
"林欣，我是認真的，"前夫的眼睛紅了，"我真的后悔了。我們重新開始，我會對你好的，比以前更好。"
"你對我好？"我笑了，"你先去警察局自首吧。"
我轉身走了。
走到門口的時候，前夫在身后喊："林欣，你會后悔的！"
我沒回頭。
走出咖啡館，外面下起了小雨。
我站在屋檐下，看著雨滴落在地上，濺起小小的水花。
手機響了。
是張律師打來的。
"林女士，我剛接到通知，您前夫那邊已經被立案調查了，"張律師說，"警方在他的賬戶里找到了轉給您父親現金的證據。另外，他的通話記錄也顯示，他和您父親有過多次聯系。這些都可以作為證據。"
我松了一口氣："謝謝張律師。"
"不客氣，這是我應該做的，"張律師頓了頓，"另外，關于您父親的案子，檢察院那邊應該很快就會起訴。您......做好準備了嗎？"
我看著雨，點了點頭："做好了。"
掛斷電話后，我打開傘，走進雨里。
雨不大，打在傘上，發出細細碎碎的聲音。
我走了很久，最后站在了醫院門口。
外公住院了。
媽媽發來消息說，外公心臟病發作，現在在急救室。
我沖進醫院，找到急救室。
媽媽坐在門口的椅子上，眼睛紅腫。
"媽——"
媽媽抬起頭，看見我，眼淚又掉下來。
"你還來干什么？"她的聲音很啞，"你滿意了嗎？你爸被抓了，現在外公又住院了，你滿意了嗎？"
我沒說話，只是看著急救室的門。
"醫生說，外公這次很危險，"媽媽哭著說，"他年紀大了，心臟受不了刺激。都是你，都是你害的！"
我蹲下來，抱住膝蓋。
過了很久，急救室的門開了。
醫生走出來，摘下口罩。
"家屬在嗎？"
我和媽媽同時站起來。
"我是他女兒，"媽媽說。
"病人情況很不好，"醫生說，"心臟衰竭，隨時可能——你們有什么話要說的，現在可以進去見他。"
我跟著媽媽走進急救室。
外公躺在病床上，臉色蒼白，身上插著各種管子。
他看見我們，艱難地笑了笑。
"囡囡，"他的聲音很微弱，"你來了。"
我走到床邊，握住他的手："外公，您會沒事的。"
"我知道我的身體，"外公說，"囡囡，外公有話跟你說。"
"外公，您別說了，好好休息——"
"聽我說，"外公打斷我，"這三年，外公看著你一個人帶孩子，心里疼。外公老了，幫不了你什么。這次賣房子，就是想給你留點東西。錢沒了，沒關系。只要你好好的，比什么都重要。"
我的眼淚掉下來。
"囡囡，外公還想跟你說，"外公的呼吸越來越弱，"你爸......他不是壞人，就是走錯了路。你報警是對的，這樣他才能清醒。但是他畢竟是你爸爸，以后他出來了，你......你該幫還是要幫。明白嗎？"
我點頭："我明白，外公。"
"還有糖糖，"外公說，"好好帶她，不要讓她重復你走過的路。"
"我會的，外公。"
外公閉上了眼睛。
"囡囡，外公累了，想睡一會兒。"
"外公，您睡吧。"
外公的手慢慢松開了。
監護儀上的線，從起伏變成了平直。
醫生沖進來，開始搶救。
我和媽媽被推了出去。
我們站在門口，聽著里面急促的腳步聲，還有各種儀器的聲音。
過了很久，醫生走出來。
"搶救無效，"他說，"節哀。"
媽媽癱坐在地上，嚎啕大哭。
我站在那里，眼淚無聲地流下來。
外公走了。
就這樣，走了。
08
外公的葬禮辦得很簡單。
他生前交代過，不要鋪張，火化了之后把骨灰撒在江里。
那天下起了大雨。
我穿著黑色的衣服，抱著外公的遺照，站在殯儀館的門口。
來送外公最后一程的人不多，幾個他以前的老同事，還有小區里的幾個老鄰居。
媽媽哭得站不起來，是我扶著她進去的。
整個過程我都很平靜，沒有哭。
不是不想哭，是哭不出來了。
火化之后，我和媽媽拿著骨灰盒，去了江邊。
雨停了，天邊露出一點夕陽。
我們站在江邊，看著波光粼粼的江面。
"媽，我們把外公送走吧。"
媽媽點點頭，打開骨灰盒。
白色的骨灰飄進江里，融入水中，漸漸散開。
"爸，"媽媽哭著說，"您走好。"
我沒說話，只是看著江面。
外公，您放心走吧。
我會好好活著的。
回到家的時候，已經是晚上八點。
我把糖糖送到了朋友家寄養幾天，一個人回到出租屋。
門還是壞的，被那些催債的砸過之后，一直沒修。
我推開門，屋里一片狼藉。
衣柜被翻過了，東西散落一地。床也被掀開了，被子扔在角落。
我蹲下來，一件一件撿起來。
撿到一半，眼淚突然掉下來。
我坐在地上，抱著膝蓋，哭得停不下來。
哭了很久，手機響了。
是派出所打來的。
"林女士，您父親的案子已經移交檢察院了，"警察說，"另外，關于您前夫的案子，我們也有了進展。根據調查，他涉嫌教唆您父親犯罪，并且有詐騙嫌疑。我們會繼續調查，如果罪名成立，他也會被起訴。"
我擦掉眼淚："謝謝你們。"
"不客氣，這是我們應該做的，"警察頓了頓，"林女士，您父親想見您。"
我沉默了幾秒："好。"
第二天，我去了看守所。
這是我第一次來這種地方。
灰色的墻，鐵欄桿，還有荷槍實彈的警察。
我坐在會見室，等了一會兒，爸爸被帶進來。
他瘦了很多，頭發也白了不少。
穿著灰色的號服，整個人看起來蒼老了十歲。
我們隔著玻璃對視。
"囡囡，"爸爸拿起電話，聲音有些沙啞，"外公的事，我聽說了。"
我點點頭。
"對不起，"爸爸說，"是我害了他。"
"不是你害的，"我說，"是他心臟本來就不好。"
"如果不是因為我，他也不會——"爸爸的聲音哽咽了。
我們沉默了一會兒。
"囡囡，我有話想跟你說，"爸爸抬起頭看我，"這段時間，我在里面想了很多。我知道我錯了，錯得很離譜。我以為我是為你好，其實我就是自私。我想證明自己，想讓你過得好，可是我用錯了方法。"
我沒說話。
"我知道我現在說什么都晚了，"爸爸繼續說，"但是我還是想說。囡囡，這三年你受苦了。你一個人帶孩子，我和你媽沒幫上什么忙，反而給你添麻煩。我對不起你，也對不起外公。"
"爸，"我開口，聲音很輕，"外公臨走之前跟我說，讓我不要恨你。他說，你不是壞人，只是走錯了路。"
爸爸的眼淚掉下來。
"外公還說，"我繼續說，"等你出來了，該幫還是要幫。"
"囡囡——"
"但是爸，我現在幫不了你，"我說，"我自己都還欠著一屁股債。那些催債的天天找我，我連家都不敢回。糖糖還小，我要養她，要給她好的生活。我沒有能力再管你了。"
爸爸點點頭："我知道，我不怪你。"
"爸，我就想問你一句話，"我看著他，"你后悔嗎？"
爸爸愣了一下，然后點頭："后悔。"
"那就好，"我站起來，"爸，你好好改造。等你出來了，我們重新開始。"
"囡囡——"爸爸叫住我，"你還會認我這個爸爸嗎？"
我停下腳步，回頭看他。
"會，"我說，"你永遠是我爸爸。"
走出看守所的時候，天已經黑了。
我站在門口，看著遠處的霓虹燈。
這個城市很大，有無數的燈光。
每一盞燈下，都有人在努力活著。
我也是。
手機響了，是張律師打來的。
"林女士，有個好消息，"張律師說，"法院判決下來了。您前夫涉嫌教唆犯罪和詐騙，被判三年有期徒刑。另外，他名下的財產會被凍結，用來賠償您的損失。"
我松了一口氣："謝謝張律師。"
"不客氣，"張律師說，"另外，您父親的案子也有結果了。鑒于他是初犯，并且認罪態度良好，法院判了他兩年有期徒刑。"
兩年。
我掛斷電話，看著手機屏幕。
兩年之后，爸爸就能出來了。
到那時候，糖糖已經四歲了。
我會帶她去接爸爸。
然后我們一起，重新開始。
09
一個月后，外公的遺產處理完了。
他沒有留下什么值錢的東西，只有一個小小的存折，里面有十萬塊錢。
那是他賣房子剩下的錢，本來想留給媽媽養老的。
但是媽媽說，這錢給我。
"你爸害了你，這錢就算是我們的補償，"媽媽把存折遞給我，"囡囡，這段時間媽也想明白了。你爸做錯了事，就應該承擔后果。你報警是對的。"
我接過存折，眼淚又掉下來。
"媽——"
"別哭了，"媽媽拍拍我的手，"你還有孩子要養，以后的路還長著呢。"
拿著這十萬塊錢，我先還清了一部分信用卡的債。
剩下的債，我和那些貸款公司協商，分期慢慢還。
還完這些，手里只剩下三萬塊錢。
我用這三萬塊，在小區附近租了個小鋪面，開了個早餐店。
店很小，只有十幾平米，但是足夠了。
我每天早上四點起床，準備食材，五點開門營業。
賣包子、豆漿、油條，還有我自己研發的一些小吃。
生意還不錯，一個月能賺七八千。
糖糖每天早上會陪我一起來店里，她坐在小凳子上，看我忙碌。
"媽媽，"她有時候會問，"爸爸什么時候回來？"
她說的爸爸，不是我前夫，是我爸爸。
"快了，"我說，"再過一年多，外公就回來了。"
"外公回來了，我要給他買好吃的，"糖糖說。
我笑了："好，媽媽帶你一起買。"
日子就這樣一天天過去。
早餐店的生意越來越好，我雇了一個阿姨幫忙。
糖糖也上了小班，每天放學回來，會跟我講幼兒園里發生的事。
"媽媽，今天老師表揚我了，"她興高采烈地說，"說我畫畫畫得好！"
"是嗎？那糖糖真棒！"
"媽媽，我以后想當畫家，"糖糖說，"我要畫好多好多畫，然后賣錢，給媽媽買大房子。"
我抱住她，眼淚差點掉下來。
"好，媽媽等著。"
晚上，我會陪糖糖一起看動畫片，或者給她講故事。
講累了，我們就躺在床上，看著天花板。
"媽媽，"糖糖突然問，"外太公去哪了？"
她說的是外公。
"外太公去了很遠的地方，"我說，"但是他一直看著我們。"
"那他什么時候回來？"
"他不會回來了，"我說，"但是他會一直在我們心里。"
糖糖似懂非懂地點點頭。
"媽媽，我好想外太公。"
"我也想。"
我抱著她，看著窗外的夜空。
星星很亮，一顆一顆，像是外公的眼睛。
半年后，我收到了監獄的來信。
是爸爸寫的。
他在信里說，他在監獄里表現很好，參加了勞動改造，還學會了修理電器。
他說，等他出來了，想開個修理店，靠自己的手藝賺錢。
他還說，這兩年他想了很多，明白了很多道理。
"囡囡，爸爸這輩子做錯了很多事，但是最對的事，就是有了你這個女兒。等爸爸出來了，一定好好補償你。"
我看著信，眼淚又掉下來。
我給爸爸回了信，告訴他我開了早餐店，告訴他糖糖上了幼兒園，告訴他我們都很好。
"爸，您好好改造，我們等您回來。"
一年后，前夫的案子終于有了結果。
法院判決，他的財產用來賠償我的損失。
我拿到了二十萬的賠償金。
加上這一年早餐店賺的錢，我終于把所有的債都還清了。
那天晚上，我帶著糖糖去了江邊。
我們站在那里，看著江水。
"外太公，"我對著江水說，"您放心吧，我把債都還清了。"
風吹過來，吹起我的頭發。
我好像聽見外公在說："囡囡，你做得很好。"
10
兩年的時間，很快就過去了。
爸爸出獄那天，我帶著糖糖去接他。
糖糖穿著新衣服，手里拿著一束花。
"媽媽，這是給外公的嗎？"
"是的，"我說，"外公看見了會很高興。"
監獄的大門打開了。
爸爸走出來，看見我們，愣住了。
他瘦了很多，但是氣色比在看守所的時候好多了。
"囡囡——"
"爸，"我走過去，"歡迎回家。"
爸爸的眼淚一下子流出來。
"外公！"糖糖跑過去，把花遞給他，"這是糖糖送給您的！"
爸爸蹲下來，抱住糖糖。
"糖糖長大了，"他哽咽著說，"外公都快認不出來了。"
我們一起回了家。
媽媽在家里做了一桌菜，都是爸爸愛吃的。
"老林，"媽媽紅著眼睛說，"回來就好。"
爸爸點點頭，看著桌上的菜，眼淚又掉下來。
"我不配——"
"爸，"我打斷他，"過去的事都過去了。從今天開始，我們重新來。"
爸爸看著我，點了點頭。
那天晚上，我們一家人坐在一起，吃了一頓團圓飯。
糖糖很開心,一直拉著爸爸說話。
"外公，您去了哪里呀？"
"外公去了一個很遠的地方，"爸爸說，"學了很多東西。"
"學什么了？"
"學會了修東西，"爸爸說，"以后糖糖的玩具壞了，外公給你修。"
"好呀好呀！"糖糖拍手。
看著他們，我的心里很溫暖。
第二天，爸爸就開始找工作。
但是因為有案底，很多地方都不要他。
"囡囡，我想開個修理店，"爸爸說，"但是沒有啟動資金。"
我想了想："爸，我這里還有點錢，您先拿去用。"
"不行，"爸爸搖頭，"你自己開店也不容易，我不能再拿你的錢了。"
"爸，這次不一樣，"我說，"這是投資，不是給您。等您的店開起來了，賺了錢，再還我。"
爸爸看著我，眼睛又紅了。
"囡囡，爸爸這輩子最對不起的人就是你。"
"爸，別說了，"我說，"我們是一家人。"
一個月后，爸爸的修理店開張了。
店面不大，就在我早餐店旁邊的一個小鋪面。
招牌很簡單，就三個字："老林修理"。
爸爸每天早上七點開門，晚上九點關門。
修電器、修家具、修玩具，什么都修。
價格很便宜，手藝很好，慢慢地有了固定的客人。
"老林，這個能修嗎？"
"能修，您放心。"
爸爸修東西的時候很認真，戴著老花鏡，一點一點地拆，一點一點地裝。
有時候我路過，會看見他坐在店里,專注地修著什么東西。
陽光從窗戶照進來，落在他花白的頭發上。
那一刻，我覺得爸爸老了。
但是，他也在努力活著。
半年后，爸爸還清了我的錢。
"囡囡，這是本金和利息，"爸爸把錢遞給我，"謝謝你。"
我接過錢，笑了："爸，以后有什么困難，記得跟我說。"
"不會了，"爸爸說，"爸爸不會再給你添麻煩了。"
那天晚上，我們一家人又聚在一起吃飯。
糖糖坐在爸爸旁邊，拉著他的手。
"外公，今天老師說，我畫畫得了第一名！"
"是嗎？糖糖真棒！"爸爸笑了，臉上的皺紋都舒展開了。
媽媽在一旁看著我們，眼睛有些濕潤。
"老林，"她說，"你看，我們的日子又好起來了。"
"是啊，"爸爸點點頭，"都好起來了。"
吃完飯，我們一起收拾碗筷。
爸爸突然說："囡囡，我想去外公墓前看看。"
我愣了一下，然后點頭："好，我們明天一起去。"
第二天是周末。
我們一家人開車去了外公的墓地。
墓碑很簡單，上面刻著外公的名字和生卒年月。
照片是我選的，外公笑得很溫和。
爸爸在墓前跪下了。
"爸，我來晚了，"他的聲音在發抖，"我對不起您。我做錯了太多事，害了囡囡，也害了您。我知道您不會原諒我，但是我還是想說，對不起。"
他磕了三個頭，額頭都磕紅了。
媽媽在旁邊哭。
我牽著糖糖的手，也跪了下去。
"外公，"我說，"我們都很好。您放心吧。"
風吹過來，吹動墓前的花。
我好像又聽見外公在說："囡囡，你做得很好。"
那天晚上，我做了一個夢。
夢見外公還活著，他站在那個小小的公寓樓里，對我笑。
"囡囡，"他說，"外公等著看你開大店呢。"
"外公，我會的，"我說，"我一定會的。"
夢醒了，枕頭是濕的。
我看著窗外的天空，天快亮了。
新的一天，又要開始了。
11
五年后。
我的早餐店開成了連鎖店，在城里有三家分店。
爸爸的修理店也越做越大，雇了兩個學徒。
糖糖上了小學，成績很好，還報了畫畫班。
媽媽退休了，每天幫我照看孩子。
我們一家人,住在一起，日子過得很平淡，但是很踏實。
今天是外公的忌日。
一大早，我就起來準備祭品。
糖糖走過來，幫我整理花束。
"媽媽，我們今天去看外太公嗎？"
"是的，"我說，"我們一起去。"
"我要帶我畫的畫給他看，"糖糖說，"老師說我畫得最好。"
我摸摸她的頭："外太公一定會很高興。"
我們一家人開車去了墓地。
路上，爸爸突然說："囡囡，這些年辛苦你了。"
我笑了："爸，不辛苦。我們都過來了。"
"是啊，"爸爸說，"都過來了。"
到了墓地，我們在外公墓前擺好祭品。
糖糖把她畫的畫放在墓前。
"外太公，這是我畫的您，"她說，"您看好看嗎？"
畫上是一個老人，站在陽臺上，身邊種著很多綠植。
我看著那幅畫，眼淚又掉下來。
"很好看，"我說，"外太公一定很喜歡。"
我們在墓前坐了很久。
媽媽說起了以前的事。
"你外公這輩子最疼的就是你，"她說，"從小到大，你要什么他都給。"
"我知道，"我說。
"他賣房子的時候，我其實是知道的，"媽媽繼續說，"我當時還勸他，說你還年輕，以后的路還長，不用現在就給你。但是你外公說，他看不得你受苦。"
我沒說話，只是看著墓碑上外公的照片。
"囡囡，"爸爸突然開口，"這些年，爸爸一直想跟你說聲謝謝。謝謝你沒有放棄我，謝謝你給了我重新來過的機會。"
"爸，我們是一家人，"我說，"一家人不說兩家話。"
爸爸點點頭，眼睛又紅了。
我們在墓前坐到下午。
臨走的時候，糖糖突然問："媽媽，外太公在天上會冷嗎？"
"不會的，"我說，"天上很溫暖。"
"那就好，"糖糖說，"我不想讓外太公冷。"
我抱住她，眼淚又掉下來。
"糖糖真乖。"
回家的路上，天開始下雨。
雨不大，打在車窗上，發出細細碎碎的聲音。
糖糖坐在后座，看著窗外。
"媽媽，"她突然說，"我以后也要像您一樣，開很多很多的店，賺很多很多的錢，然后給您買大房子。"
我笑了："好，媽媽等著。"
"我還要給外公買大房子，"糖糖繼續說，"讓他住得舒服。"
"好，"我說，"我們都住大房子。"
車開得很慢,雨越下越大。
我看著窗外的雨,想起了很多事。
想起三年前，我抱著糖糖在民政局門口。
想起外公在病床上，握著我的手。
想起爸爸在看守所里，隔著玻璃對我說對不起。
這些年，我們經歷了太多。
有苦，有痛，有淚。
但是最后，我們都走過來了。
現在，我們一家人在一起，平平安安，健健康康。
這就夠了。
回到家的時候,雨停了。
天邊露出一道彩虹。
糖糖指著彩虹說："媽媽，你看，外太公在對我們笑呢！"
我抬頭看那道彩虹，心里突然很平靜。
"是啊，"我說，"外太公在對我們笑。"
那天晚上,我做了一桌菜。
我們一家人坐在一起，說說笑笑。
糖糖講學校里的事，爸爸講店里來的客人，媽媽講小區里的八卦。
我坐在那里，看著他們，覺得很幸福。
這就是生活吧。
平淡，瑣碎，但是很真實。
有傷痕，有遺憾，但是也有溫暖，有希望。
我們都在努力活著。
不是為了什么宏大的理想，只是為了好好地活下去。
為了孩子，為了家人，也為了自己。
窗外的夜色很深。
遠處的燈光一盞一盞亮起來。
這個城市很大，有無數的人在這里生活。
每個人都有自己的故事，自己的苦痛。
但是我們都在努力，都在堅持。
因為我們相信，總有一天，一切都會好起來的。
吃完飯，我陪糖糖一起看書。
她靠在我懷里，小手指著書上的字，一個一個念。
"媽媽，這個字怎么念？"
"這個字念'家'，"我說。
"'家'是什么意思？"
"'家'就是有爸爸媽媽，有外公外婆，大家在一起的地方，"我說。
"那我們有'家'嗎？"
"有啊，"我說，"我們就是一家人。"
糖糖笑了："那我好喜歡'家'。"
我抱緊她，看著窗外的星空。
外公，您看見了嗎？
我們都很好。
我們有了家，有了溫暖，有了希望。
您放心吧。
我會好好活著，好好帶糖糖，好好照顧這個家。
我不會讓您失望的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
