封面新聞?dòng)浾?謝杰 實(shí)習(xí)生 江秀黎
四川成都,傍晚的后仰喜劇俱樂(lè)部,燈光暗下來(lái)。觀眾陸續(xù)落座,空氣里滿是松弛與期待。
手握麥克風(fēng),“團(tuán)兒”站在舞臺(tái)。沒(méi)有冗長(zhǎng)鋪墊,沒(méi)有華麗包裝,他接住觀眾的隨口搭話,臨場(chǎng)接梗、即興互動(dòng),用一場(chǎng)90分鐘的脫口秀,逗笑全場(chǎng)。
與同齡人不同,“團(tuán)兒”走出了不一樣的職業(yè)路徑:成為全職脫口秀演員。21歲簽“廠牌”,爆梗出圈;22歲開(kāi)個(gè)人專場(chǎng),演出票場(chǎng)場(chǎng)售罄。
不追求安穩(wěn),以熱愛(ài)為底氣,用幽默謀生計(jì)。如今23歲的“團(tuán)兒”,接受封面新聞?dòng)浾卟稍L時(shí)直言:“脫口秀的意義,是我和大家共度的時(shí)間里,去制造歡笑,這是一件挺浪漫的事。”
![]()
00后脫口秀演員“團(tuán)兒”受訪者供圖
01
放下標(biāo)準(zhǔn)答案,用幽默謀生計(jì)
![]()
![]()
“我從小就習(xí)慣活躍氛圍,擅長(zhǎng)口語(yǔ)表達(dá)。”“團(tuán)兒”的喜劇天賦,很早就藏在日常里。
和大多數(shù)傳媒專業(yè)學(xué)生一樣,他對(duì)未來(lái)規(guī)劃也是鎖定幕后方向。拍攝視頻,剪輯素材,打磨鏡頭語(yǔ)言,規(guī)劃導(dǎo)演相關(guān)職業(yè)路徑。直到第一次走進(jìn)線下脫口秀劇場(chǎng),舞臺(tái)的即時(shí)反饋,徹底打動(dòng)了他。
“臺(tái)上的情緒流動(dòng),觀眾的即時(shí)笑聲,面對(duì)面的情緒共振,是鏡頭剪輯替代不了的真實(shí)。”“團(tuán)兒”說(shuō),邁出第一步,是大三那年。他報(bào)名走進(jìn)成都后仰喜劇提供給觀眾的“開(kāi)放麥”,排隊(duì)登臺(tái),試著講段子,學(xué)著接現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)。沒(méi)有周密規(guī)劃,沒(méi)有全盤顧慮,主動(dòng)試錯(cuò)。在大多數(shù)同學(xué)追求穩(wěn)定的環(huán)境里,他主動(dòng)跳出“標(biāo)準(zhǔn)答案”。
![]()
“團(tuán)兒”正在演出脫口秀。后仰喜劇供圖
2024年夏天,21歲的“團(tuán)兒”正式“出道”,簽約喜劇“廠牌”。一邊完成學(xué)業(yè),一邊準(zhǔn)備演出。練寫梗,扛冷場(chǎng),接零散演出。
那時(shí)候的他,沒(méi)想過(guò)脫口秀能成為終身職業(yè),只是單純覺(jué)得,“這件事做起來(lái)舒服,有成就感。”
演出逐漸密集之后,“團(tuán)兒”正式告別幕后路線,轉(zhuǎn)型全職脫口秀演員。
單日銜接一到兩場(chǎng)演出,收入慢慢超過(guò)同齡應(yīng)屆生。當(dāng)愛(ài)好可以養(yǎng)活自己,職業(yè)選擇,便有了底氣。
不追求安穩(wěn),以熱愛(ài)為底氣,用幽默謀生計(jì)。“團(tuán)兒”說(shuō):“搞笑不是貪玩,是我真實(shí)喜歡、真正擅長(zhǎng),也愿意長(zhǎng)久去做的事。”
02
校訓(xùn)爆梗走紅 “制造歡笑是一件浪漫的事情”
![]()
![]()
2025年3月,“團(tuán)兒”因“川大”和“校訓(xùn)”兩個(gè)爆梗走紅了。
“當(dāng)時(shí)也是很巧合,那場(chǎng)演出主咖演員是一個(gè)四川大學(xué)的學(xué)生,所以我和觀眾互動(dòng)時(shí),就問(wèn)有川大畢業(yè)的朋友嗎?就捕捉到一個(gè)川大的觀眾,同場(chǎng)還有川大錦城學(xué)院、錦江學(xué)院的觀眾,我就順勢(shì)提問(wèn)校訓(xùn)去互動(dòng),沒(méi)想到現(xiàn)場(chǎng)效果很好,更沒(méi)想到后來(lái)視頻發(fā)出后爆了。”
![]()
舞臺(tái)上的“團(tuán)兒”。受訪者供圖
“團(tuán)兒”說(shuō),他也做了很多別的內(nèi)容,比如生活段子、職場(chǎng)、相親,甚至美食等,但每次做校園內(nèi)容,效果就很好,“于是就開(kāi)辟出我自己的特色,走校園風(fēng)格。”
對(duì)話青春、聊日常、談困惑,無(wú)說(shuō)教,用真誠(chéng)拉近距離。而問(wèn)校園、考校訓(xùn),成為“團(tuán)兒”脫口秀演出的固定內(nèi)容,讓更多觀眾通過(guò)這個(gè)梗認(rèn)識(shí)他。甚至不少外地學(xué)生游客來(lái)成都旅行,還會(huì)“背好校訓(xùn)”來(lái)看他演出。
“當(dāng)然也會(huì)冷場(chǎng),質(zhì)疑也時(shí)常出現(xiàn)。”“團(tuán)兒”直言,脫口秀演員這行門檻看著低,上限很高。拼創(chuàng)作、拼應(yīng)變、拼情緒穩(wěn)定,一點(diǎn)都不輕松。
這份職業(yè),交付兩種價(jià)值。
他輸出情緒價(jià)值,接住觀眾的壓力與煩惱,用幽默稀釋焦慮;也創(chuàng)造勞動(dòng)價(jià)值,憑創(chuàng)作和表演換取酬勞,靠雙手踏實(shí)謀生。
“沒(méi)有考勤約束,就要自我約束。對(duì)觀眾負(fù)責(zé),對(duì)票價(jià)負(fù)責(zé),對(duì)舞臺(tái)負(fù)責(zé),是工作本分。”他從不神化脫口秀,也不美化自由職業(yè)。
“團(tuán)兒”說(shuō):“脫口秀的意義,是我和大家共度的時(shí)間里,制造歡笑,這就是一件挺浪漫的事。”
03
拒絕被標(biāo)簽定義 “夢(mèng)想不用急于一時(shí)兌現(xiàn)”
![]()
![]()
2025年8月,22歲的“團(tuán)兒”有了自己的個(gè)人互動(dòng)專場(chǎng),取名——“團(tuán)兒秀”。據(jù)業(yè)內(nèi)統(tǒng)計(jì),這也是全國(guó)范圍首個(gè)“00后”脫口秀互動(dòng)專場(chǎng)。目前舉辦5場(chǎng),演出票場(chǎng)場(chǎng)售罄。
![]()
22歲時(shí),“團(tuán)兒”有了自己的專場(chǎng)脫口秀演出“團(tuán)兒秀”。受訪者供圖
“主打一個(gè)互動(dòng)式演出。”“團(tuán)兒”說(shuō),這樣的演出不依賴固化稿件,不背誦成套段子,依托現(xiàn)場(chǎng)對(duì)話、隨機(jī)聊天、即興現(xiàn)掛,完成整場(chǎng)表演。每一場(chǎng)演出,無(wú)法復(fù)制。他的演出切片視頻,在網(wǎng)上也引起很多關(guān)注。
“短視頻用來(lái)引流,線下才是脫口秀的根。”他分得清流量和作品的邊界,堅(jiān)持劇場(chǎng)完整表達(dá),兼顧不同年齡層觀眾的需求。
舞臺(tái)之上,“團(tuán)兒”松弛外放,掌控全場(chǎng)節(jié)奏。舞臺(tái)之下,他安靜內(nèi)斂,不喜無(wú)效社交。空余時(shí)間居家獨(dú)處,陪伴寵物、運(yùn)動(dòng)健身,積累創(chuàng)作素材,沉淀思考。
![]()
“團(tuán)兒”在喜劇俱樂(lè)部。謝杰 攝
很多人用“00后”的標(biāo)簽定義“團(tuán)兒”,夸贊他小眾突圍。對(duì)此,“團(tuán)兒”有著比年齡成熟的淡定:“我覺(jué)得我的年紀(jì),在我的視角下,說(shuō)出的任何話都是我的風(fēng)格。”
當(dāng)被問(wèn)有沒(méi)有什么職場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)分享給年輕人?
“團(tuán)兒”直言給不了建議,“因?yàn)槲椰F(xiàn)在也是在摸索過(guò)程中。”
而談到未來(lái),他心里,還藏著一份長(zhǎng)遠(yuǎn)的理想。在深耕脫口秀之外,繼續(xù)觸碰影視創(chuàng)作,嘗試編劇與導(dǎo)演。
在“團(tuán)兒”看來(lái),喜劇表達(dá)、舞臺(tái)掌控,都能成為未來(lái)創(chuàng)作的鋪墊。“路要一步步走,夢(mèng)想不用急于一時(shí)兌現(xiàn)。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.