年紀大了為啥容易摔倒？別錯怪大腦！問題可能出在脊髓

我們每個人都不止一次被提醒：老人摔倒會很危險，要檢查每個房間的燈、要在衛生間裝好扶手。

可讓我們煩惱的是，老人似乎比以前更容易摔倒了——即便我們已經鋪好地毯，即便在夜里上樓的時候一步一步仔細看著臺階，即便過馬路的時候已經盡量在很早就起步。

我們總覺得手腳“不聽使喚”是因為大腦反應變慢，或者肌肉力量衰退了，但其實，這種讓我們變得不靈敏的“信號延遲”，很大程度上和脊髓也有關系。

圖注：中樞神經系統（CNS）由腦和脊髓構成

脊髓不僅僅負責傳遞大腦的指令，它自身就是精密的信息處理中心。近日的一項多模態成像研究，就把目光聚焦到了這個我們容易忽略的位置[1]。

脊髓長什么樣

首先，我們要建立一個對脊髓的基礎了解。

在顯微鏡下，脊髓橫斷面中間的灰質區域呈現出一種像是蝴蝶的形狀，上面的圖里標出了前角和后角，而在文章中，科學家將它的結構分成了四個象限：左右背角、左右腹角。

背角（Dorsal Horns）：就是圖像中的后角，而左右是指人體自身的左右側。背角負責感覺輸入，比如我們感覺有風吹到身上、感受到觸碰，或是像現在你能感受到腳掌與地面接觸的壓力。這些原始的感覺信號就是先匯聚到這里，經過初步分揀和加工后再發送到大腦。

腹角（Ventral Horns）：也就是前角。腹角負責輸出運動信號，大腦下達的比如“邁出左腿”“拿起杯子”的指令就會抵達這里，觸發運動神經元，最終轉換成肌肉的收縮。

圖注：大腦下達的指令通過脊髓，最終做出行為

看起來仍然只是一個傳輸信息的通道嗎？

沒這么簡單。

在信息從外周傳到大腦、從大腦傳向肌肉的過程中，脊髓內部的神經網絡會在毫秒級的時間里完成一系列復雜的處理。比如，當你走在不平整的草地上，脊髓不僅能接收腳底的觸覺，還能自動調整姿勢，而這種小小的調整大部分時候由脊髓自己就能完成——很大程度上，它能夠幫我們減輕大腦的運算壓力。

圖注：從感受到燙到立即收回手，這個過程就是由脊髓獨立完成的。當然，大腦會在稍后接收到信息，并參與調節和學習

這個系統平時高度對稱且精準。然而本次研究發現，在衰老的過程中，由于它們的位置不同、功能不同，歲月對它們造成的影響也截然不同。

脊髓的不對稱衰老

研究團隊掃描了一批年齡跨度從20歲到80歲的右撇子志愿者，發現在脊髓的結構和信號傳導效率上，他們表現出了獨特的衰老規律。

No.1

不對稱的退化

整體來說，脊髓的所有節段都會隨年齡增長出現灰質和白質的萎縮，以及神經纖維完整性的下降。而從剛才講的分區上來看，則出現了明顯的分化。

圖注：顏色越深表示發生的變化越明顯?？梢钥闯鲎笥覂蓚认啾?，左側的退化更明顯；腹背兩側相比，背側退化更明顯

左右兩側比起來，左側的退化更明顯——這很有可能和受試者都是右撇子有關：作為非優勢側，左側的肢體長年累月的“低使用率”，使得它對衰老的防御能力更弱一些。

而負責接收外部感覺的背角，則比負責指揮動作的腹角退化得更為劇烈。這部分的原因，解釋起來要稍微復雜一點。

No.2

背角怎么了

在生理構造上，背角就有天然的弱點：在脊髓中負責傳導感覺的神經纖維，大多是高代謝需求、且包裹著厚厚髓鞘的“大纖維”。雖然能夠實現更快速、更精準的信號傳導，但也因為對這種精細結構的高度依賴，一旦髓鞘發生退化，信號傳遞就會迅速受到影響。

圖注：這些包裹著髓鞘的神經纖維特別容易受到損傷

這類結構更精細的神經纖維本來就容易在衰老的過程中發生退化、受損甚至丟失，當出現結構性損傷后，我們的感官信息就會在傳遞的過程中被截留、扭曲或減弱。

隨著輸入大腦的信號越來越弱，我們的脊髓并沒有選擇“躺平”。它盡可能啟動了代償，試圖通過調高自身的興奮水平，去放大那些已經變得微弱的感官信號。這在功能核磁共振中表現為異常劇烈的自發神經波動。

圖注：顏色越深，表明隨年齡發生的變化越劇烈。可以發現左側背角（DL）最為明顯，信號波動的標準差（SD，即代償的表現）也異常顯著

但這種代償其實讓情況變得更糟了：因為它不能精準地還原信號，反倒讓本就微弱的感官信號淹沒在了大量的“背景音”中。

這就是為什么，很多老年人在感覺功能上會出現明顯的遲鈍，而且因為反饋信息的滯后和失真，動作也無法再像從前那樣及時和精準。

大腦與脊髓的同步衰老

我們知道，脊髓和大腦共同組成了中樞神經系統，那么它們的衰老進程之間，有沒有聯系呢？

不僅有，而且異常同步

隨著年齡增長，大腦和脊髓都出現了一種被稱為“去分化”的現象。

圖注：隨著年齡增加，不同網絡之間的連接增強了，所有深色條帶都顯著

原本我們的大腦和脊髓網絡高度特異，每個區域都是專職部門，只處理特定的任務，分工明確、效率也很高。而去分化，就是它們之間的界限變得模糊，區域間的溝通多而雜亂，清晰的信號淹沒在了一大堆無序的信息中。

更壞的是，剛才我們說到的那種無效的、甚至會讓事情變得更糟的代償，在整個中樞神經系統都在發生。

圖注：橫軸為各種動態特征，縱軸為腦/脊髓的不同區域，隨年齡增長，各個區域都發生了無效代償

所以我們說“腦子變慢”，有時候不能全怪腦子。因為最早是從脊髓傳出來的信號混亂，讓大腦無法構建出準確的身體空間模型，它處理信息當然就會變慢、甚至會出錯。

結語

面對中樞神經系統的整體衰退，我們可以做什么呢？

關注非優勢側：我們已經知道，退化最嚴重的是左側背角，那么在日常生活中就可以有意識地增加非優勢側的精細化鍛煉（比如嘗試用左手處理簡單事務），或許能讓它退化得慢一些。

重構感覺地圖：多重感官練習（如太極、瑜伽或單腳平衡訓練）本質上是在不斷給脊髓背角發送高質量的“校準信號”。這不僅是鍛煉平衡，更是在強化脊髓這臺感官傳感器的抗干擾能力。

了解衰老在身體的每一個部分如何展開，是我們邁向健康、安全長壽的第一步。關注大腦固然重要，但對于我們與世界的每一次觸碰與感知來說，脊髓也同樣重要。

參考文獻

[1] Landelle, C., Kinany, N., St-Onge, S., Lungu, O., Van De Ville, D., Misic, B., Marchand-Pauvert, V., De Leener, B., & Doyon, J. (2026). Spinal cord structural and functional architecture and its shared organization with the brain across the adult lifespan. Nature Communications. https://doi.org/10.1038/s41467-026-71963-2