1974年，一首長夫人探望許世友，進院直捂鼻子，許：瞧你那個樣子

許世友的喪事辦完，幾個老戰友湊在一塊兒抽煙，老通信員劉瑞民突然悶聲冒了句話。他說要不是當年種菜，許司令也不會沖人家首長夫人發那么大脾氣，這話一出，滿場瞬間靜了，所有人都默默點了頭。這事發生在1974年的廣州，當年在軍區大院算得上人盡皆知的軼事。

1973年冬天，中央下達八大軍區司令員對調的命令，許世友收拾東西從南京去廣州赴任。新住處留園7號風景秀麗，他繞著院子轉了兩三圈，半個夸字都沒說出口。轉天他就把警衛、司機還有機關干部全喊過來，大手一揮直接下了指令。

他說草坪全挖掉，池塘圈起來養魚，樓頂搭鴿棚，所有空出來的地全拿來種菜。口氣跟當年在戰場上指揮作戰沒差，沒人敢多問一句，接到命令就抓緊動手。廣州下半年降水少，翻土育苗全靠人工，又累又沾灰，警衛班沒人敢偷懶松懈。

忙了二十多天，許世友從海南出差回來，車剛開進留園就看見一院子翠綠，小白菜長得整整齊齊，老將軍當場樂得合不攏嘴。可這份高興沒維持五分鐘，他皺起鼻子聞了聞，轉頭就問身邊人，是不是沒上糞肥。身邊人硬著頭皮回答，怕味兒大影響首長形象，才沒敢用。

許世友當場就瞪起了眼，說怕啥味兒，種菜不用糞肥那才叫丟人。一句話下去，轉天天還沒亮，秘書就領著幾個小伙子拉著糞車滿城跑，去公廁掏糞。給路邊早起晨練的廣州大爺都看傻了，沒人見過這么陣仗。

上過農家肥的菜園，菜長得很快，跟打了雞血似的，可麻煩也跟著來了。1974年春天，軍區一位分管后勤的副政委帶著夫人登門拜訪。汽車剛停下，混著泥土和糞肥的味兒就飄了過來，那位夫人當場皺緊眉頭，捂著鼻子就往里小跑，連打招呼都忘了。

許世友剛好從樓里走出來，這一幕全落在他眼里。他當場開口就吼，聲音比山炮還響，“瞧你那個樣子！你以為自己是哪門子貴人？還沒吃過糞肥澆的菜？”那聲音大得，把院子里養的鴿子都驚得飛了一片。副政委當時冷汗就下來了，趕緊陪著笑打圓場，說老許別見怪，是她不懂事，那位夫人也連忙道歉，這事就這么告一段落。

沒多長時間這事就在整個軍區傳開了。從那往后，但凡來留園拜見許世友的干部，進門都得先在菜地邊上站十秒，誰也不敢露出半分嫌棄的樣子。很多人好奇，為啥許世友這么在意種田這點事，他說的話不多，卻直戳本質，打仗靠槍，過日子靠地。

這真不是做什么姿態，是少年時候的苦日子刻進骨頭里的烙印。他十三歲就挑著扁擔給地主干活，餓了只能撿地上的麥穗填肚子。參軍之后，行軍趕時間的時候，拔起野菜就能嚼著充饑。解放后官當得越來越大，他身上的土腥味反倒越來越重。

1979年調回南京休養，他還是照樣折騰，把院子里的草坪推掉，輪番種玉米紅薯，還在院墻根搭了豬圈。從大軍區司令到種地的農夫，中間就差一把鋤頭的距離，說出來真不是夸張。外人覺得驚訝，他解釋得也簡單，仗沒打夠，書沒讀夠，田更沒種夠。

1981年，他把秘書和兒子叫到飯桌邊上，慢悠悠說出自己的后事安排。他說將來我要土葬，跟我娘埋在一塊兒，語氣平淡得像說今天要吃米飯一樣。可在場沒人敢接話，誰都知道，許世友說出口的事，從來就不留退路。

1985年他病重住進醫院，躺在床上還惦記著院子里種的蘿卜。彌留之際，護士湊到跟前，聽見他輕聲嘟囔，菜別忘了翻地。同年十月他病逝，軍委為安葬的方式犯了難，請示遞上去之后，鄧小平批了五個字，下不為例。

最后他如愿回到河南老家，跟母親合葬在一處，墳前立著一塊普通的石碑。石碑上沒刻什么豪言壯語，只寫了許世友與母親合葬幾個字。風吹過黃土，當年菜園的菜香泥味早就散得干干凈凈，可熟悉他的人一走到這里，總能想起那個帶著河南口音的吼聲。

其實懂的人都明白，許世友這火發得不是沒來由，他就是看不慣那種當了官就飄起來，忘了本的做派。人走得再遠，也不能忘了腳下的黃土，忘了自己從哪來，這就是老將軍一輩子的堅守。

參考資料：人民日報 許世友將軍的本色人生