中國(guó)男乒四大"富少":個(gè)個(gè)家境豐厚不差錢(qián),還為夢(mèng)想而吃苦奮斗提起"富二代",公眾的第一反應(yīng)往往是名車(chē)、名表、夜場(chǎng)、揮金如土。
這種刻板印象在娛樂(lè)圈有不少"素材"支撐,但如果把目光投向競(jìng)技體育——特別是國(guó)乒男隊(duì)——你會(huì)看到一幅截然不同的畫(huà)面。在這里,有幾位家境優(yōu)渥的年輕人,手里握著的不是家族企業(yè)的股權(quán)證書(shū),而是被汗水浸透的乒乓球拍。
![]()
就在幾周前的4月8日,中國(guó)乒乓球協(xié)會(huì)公布了倫敦世乒賽參賽名單,男隊(duì)為王楚欽、林詩(shī)棟、周啟豪、向鵬、梁靖崑。五人當(dāng)中,至少有三位——王楚欽、梁靖崑、周啟豪——被球迷戲稱為"富少"。
他們不缺錢(qián),但他們選擇了一條比絕大多數(shù)人更苦的路。先從如今國(guó)乒男隊(duì)的"定海神針"王楚欽說(shuō)起。
4月5日晚,2026年澳門(mén)世界杯男單決賽上演七局大戰(zhàn),王楚欽頂住壓力,逆轉(zhuǎn)擊敗日本選手松島輝空,奪得個(gè)人職業(yè)生涯首個(gè)世界杯單打冠軍。奪冠的瞬間,他閉眼仰天怒吼,然后掩面躺倒在地。
![]()
沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)期高壓的人,很難理解那一刻情緒的重量。這場(chǎng)冠軍來(lái)得并不容易。此前兩屆世界杯,王楚欽均闖入四強(qiáng),卻始終與決賽失之交臂。
本屆賽事,他是國(guó)乒男隊(duì)唯一晉級(jí)八強(qiáng)的選手,奪冠之路步步驚心:八分之一決賽逆轉(zhuǎn)費(fèi)利克斯·勒布倫,四分之一決賽在1比3落后的絕境下逆轉(zhuǎn)約奇克,半決賽4比1拿下去年將自己擋在決賽門(mén)外的雨果。換句話說(shuō),他幾乎是一個(gè)人扛著國(guó)乒男單的大旗走到了最后。
很多人不知道的是,王楚欽的父親是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)得上名號(hào)的富豪。網(wǎng)上廣泛流傳他父親王云忠經(jīng)商有道、家底殷實(shí)的說(shuō)法,雖然具體資產(chǎn)數(shù)字從未被官方披露,但從球迷給他貼的"國(guó)乒太子爺"標(biāo)簽來(lái)看,關(guān)于他家境優(yōu)渥的認(rèn)知在圈內(nèi)幾乎是公開(kāi)的秘密。
![]()
按常理說(shuō),這樣家庭的孩子,完全可以選擇一條更舒適的人生路線。但王楚欽走的路,恰恰是最不舒適的那條。
當(dāng)他到了需要接受專業(yè)訓(xùn)練的年紀(jì),母親任偉做了一個(gè)"狠心"的決定——送他去河北的訓(xùn)練基地。那時(shí)孩子才七八歲,親朋好友都反對(duì)。
一個(gè)七八歲的孩子,離開(kāi)父母去外地集訓(xùn),那種孤獨(dú)和不適可想而知。據(jù)報(bào)道,小王楚欽剛到基地時(shí)常常在夜里偷偷掉眼淚。
![]()
真正撐住他的,是母親那些手寫(xiě)的家書(shū)。任偉沒(méi)法陪在身邊,就用寫(xiě)信的方式陪伴兒子。80封家書(shū),每一封都是她一筆一畫(huà)寫(xiě)就。
在手機(jī)和微信早已普及的年代,一位母親堅(jiān)持手寫(xiě)家書(shū),這本身就說(shuō)明了一種態(tài)度——她不是在傳遞信息,而是在傳遞溫度。這些信件里有叮囑、有道理、有鼓勵(lì),也有一個(gè)母親克制了心疼之后才寫(xiě)得出來(lái)的理性和堅(jiān)定。
值得一提的是,任偉本人是從教育行業(yè)出來(lái)的人,畢業(yè)之后順利進(jìn)入了教師行業(yè)。從教育者的視角出發(fā),她對(duì)兒子的培養(yǎng)方式有著清晰的邏輯:不是溺愛(ài),不是放任,而是在關(guān)鍵時(shí)刻給予方向。
![]()
2019年王楚欽在奧地利公開(kāi)賽上因摔拍被處罰后,任偉立刻寫(xiě)了一封信,沒(méi)有絲毫包庇,嚴(yán)厲批評(píng)道:"比賽要尊重對(duì)手,更要控制自己的情緒。"有錢(qián)人家出來(lái)的孩子,被這樣嚴(yán)格管教,這本身就不是一般家庭做得到的。
而到了2026年4月,王楚欽的蛻變?nèi)庋劭梢?jiàn)。4月25日,國(guó)乒隊(duì)員拖著行李箱走出成都封閉集訓(xùn)基地,王楚欽練出了麒麟臂,四十天"斷網(wǎng)式"魔鬼訓(xùn)練,每天三練超十小時(shí)。
一個(gè)家里不差錢(qián)的人,把自己折騰到這種程度,圖什么?答案或許就藏在他奪冠后說(shuō)的那句話里:"非常慶幸自己這一次終于做到了。"
![]()
再來(lái)看梁靖崑,如果說(shuō)王楚欽的"富少"身份還帶著幾分含蓄,那梁靖崑就是板上釘釘了。
1996年10月20日出生于河北省唐山市,他的父親梁春利是河北金地煤業(yè)有限公司的董事長(zhǎng)。用網(wǎng)友的話說(shuō),人家是真正的"家里有礦"。
有報(bào)道稱其父名下?lián)碛袛?shù)十家公司,曾登上過(guò)胡潤(rùn)河北富豪榜。在這樣的家庭里長(zhǎng)大,梁靖崑完全可以過(guò)上外人羨慕的優(yōu)渥生活。
![]()
但他偏偏選擇了一條渾身是傷的路。據(jù)說(shuō)他小時(shí)候因父母工作繁忙,由保姆照看,整天窩著不動(dòng)導(dǎo)致發(fā)胖,父母把他送去練乒乓球最初只是為了減肥。
沒(méi)想到這個(gè)"小胖子"一碰球拍就像變了個(gè)人,訓(xùn)練比誰(shuí)都刻苦。五歲開(kāi)始練習(xí)乒乓球,2007年進(jìn)入河北省隊(duì),一路打到國(guó)家隊(duì),如今已經(jīng)是國(guó)乒不可或缺的老將。梁靖崑在賽場(chǎng)上的經(jīng)歷充滿波折。過(guò)去一年多,他的競(jìng)技狀態(tài)持續(xù)低迷。
![]()
2025年7月,他因傷退出乒超聯(lián)賽;2026年3月,WTT重慶冠軍賽八分之一決賽2比3不敵德國(guó)選手邱黨;4月1日澳門(mén)世界杯小組賽最后一輪,在2比0領(lǐng)先的情況下被奧恰洛夫連扳三局,無(wú)緣出線。
換了別人,接連遭遇傷病和失利,回家繼承億萬(wàn)家產(chǎn)也不失為一種"體面退場(chǎng)"。但梁靖崑沒(méi)有這樣做。
2025年6月,天津科技大學(xué)2025屆研究生畢業(yè)典禮上,梁靖崑身著學(xué)位服登臺(tái),正式獲得碩士學(xué)位。同年9月,北京電影學(xué)院官網(wǎng)發(fā)布公開(kāi)招聘擬聘人員公示,梁靖崑擬入職崗位為高水平體育教師,崗位等級(jí)是教師專業(yè)技術(shù)七級(jí)崗。
![]()
一邊讀書(shū)拿學(xué)位,一邊給自己規(guī)劃退役后的職業(yè)方向,同時(shí)還沒(méi)有離開(kāi)賽場(chǎng)。他為賽場(chǎng)拼盡全力的同時(shí),也在為人生的下一個(gè)階段做準(zhǔn)備。
更耐人尋味的是,即便梁靖崑近期狀態(tài)不佳,教練組依然把倫敦世乒賽的最后一個(gè)名額給了他。
男隊(duì)主教練王皓解釋說(shuō),梁靖崑在世乒賽和亞錦賽上的經(jīng)驗(yàn)、穩(wěn)定性、關(guān)鍵場(chǎng)次的表現(xiàn)大家有目共睹,雖然自去年亞錦賽結(jié)束后受到傷病困擾,成績(jī)不算很好,但隨著傷病康復(fù),狀態(tài)也在回升。
![]()
教練組看中的,不僅僅是他的技術(shù),更是一個(gè)在無(wú)數(shù)大場(chǎng)面中磨練出來(lái)的心理素質(zhì)。第三位要說(shuō)的林高遠(yuǎn),他的故事和前兩位有本質(zhì)上的不同。
林高遠(yuǎn)家的條件不是天生就有的,而是他父親一拳一拳打出來(lái)的。1995年出生的林高遠(yuǎn)并非來(lái)自名將世家,父親林建宇雖然從小喜歡乒乓球,但因?yàn)榧彝l件限制而未能如愿。
據(jù)林高遠(yuǎn)回憶,父親當(dāng)年只帶了四百元去深圳闖蕩,跑業(yè)務(wù)跑到胃出血才休息。一個(gè)揣著四百塊錢(qián)就敢闖深圳的人,身上那股子拼勁后來(lái)全傳給了兒子。
![]()
林建宇自己沒(méi)能成為職業(yè)球員,就把這份熱愛(ài)傳遞給了下一代。他將家里一面墻打掉,安裝了一張標(biāo)準(zhǔn)的乒乓球臺(tái),每天都帶著兒子在球臺(tái)前"泡"上好幾個(gè)小時(shí)。
后來(lái),為了給兒子更好的訓(xùn)練環(huán)境,林建宇盤(pán)下了一家乒乓球館。"高遠(yuǎn)"兩個(gè)字,取自母親的姓和父親的期望——走得更高、更遠(yuǎn)。
這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的名字,而是一個(gè)父親把自己未竟的夢(mèng),工工整整寫(xiě)進(jìn)了兒子的人生里。然而2025年初傳來(lái)的消息讓所有關(guān)注林高遠(yuǎn)的人心頭一緊。
![]()
2025年1月4日晚,國(guó)乒運(yùn)動(dòng)員林高遠(yuǎn)的父親林建宇因病去世。林高遠(yuǎn)通過(guò)父親的微博賬號(hào)"髙飛遠(yuǎn)翔"發(fā)了最后一條消息,回顧了父親的一生。
據(jù)報(bào)道,林高遠(yuǎn)得知父親患癌癥后,一直默默承受,甚至陪化療中的父親一起剃頭,只是希望給家人帶來(lái)好運(yùn)。一個(gè)世界冠軍,在賽場(chǎng)上殺伐果斷,在父親病床前卻只能用這種最樸素的方式表達(dá)愛(ài)意。
父親去世后,林高遠(yuǎn)并沒(méi)有長(zhǎng)期沉淪。雖然他退出了2025年新加坡大滿貫,但后來(lái)在全運(yùn)會(huì)上拿到了混雙冠軍,在德甲和歐冠賽場(chǎng)也有穩(wěn)定輸出。
![]()
不過(guò)由于各方面原因,他未能入選本次倫敦世乒賽的參賽名單。對(duì)于一個(gè)經(jīng)歷了喪父之痛的人來(lái)說(shuō),能繼續(xù)站在賽場(chǎng)上,本身就需要極大的勇氣。
最后要聊的是周啟豪。這位29歲的老將在國(guó)乒的存在感一直不如前面幾位顯眼,但2026年開(kāi)年以來(lái),他用實(shí)打?qū)嵉某煽?jī)證明了自己的價(jià)值。
2026年1月18日,WTT球星挑戰(zhàn)賽多哈站,周啟豪在男單決賽中以4比2擊敗溫瑞博,收獲冠軍。半決賽中他還逆轉(zhuǎn)了德國(guó)老將奧恰洛夫。
![]()
對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)期徘徊在主力邊緣的球員來(lái)說(shuō),這個(gè)冠軍的意義不言而喻。周啟豪的家境同樣殷實(shí),父母都從商。
他和樊振東少年時(shí)在同一所體校訓(xùn)練,據(jù)說(shuō)周家在體校附近就有房產(chǎn),小樊振東還常去他家蹭飯,兩人從小就結(jié)下了深厚的友誼。但周啟豪從來(lái)沒(méi)有因?yàn)榧揖澈镁停[爛",反而比同齡人吃了更多的苦。
2026年對(duì)周啟豪來(lái)說(shuō)是一個(gè)關(guān)鍵年份。3月18日,中國(guó)乒乓球男隊(duì)舉行倫敦世乒賽第一次隊(duì)內(nèi)選拔賽,周啟豪在決賽中以3比1戰(zhàn)勝溫瑞博,獲得男隊(duì)第一次選拔賽冠軍,拿到倫敦世乒賽的參賽資格。
![]()
隨后在澳門(mén)世界杯上,他在小組賽首輪3比1擊敗日本16歲世青賽冠軍川上流星,雖然后來(lái)在小組賽中不敵弗朗西斯卡未能出線,但整體表現(xiàn)較之前有了明顯提升。從更宏觀的角度來(lái)看,國(guó)乒男隊(duì)正處在一個(gè)微妙的轉(zhuǎn)折期。
梁靖崑和周啟豪近期狀態(tài)持續(xù)低迷,更年輕的溫瑞博和陳垣宇雖偶有亮眼表現(xiàn),但大賽經(jīng)驗(yàn)匱乏且心理承壓能力不足。目前男單世界排名前10的選手中僅有3名中國(guó)選手,反映出國(guó)乒男隊(duì)的人才厚度優(yōu)勢(shì)不再。
在這種局面下,每一位愿意為國(guó)乒咬牙堅(jiān)持的球員都格外珍貴。梁靖崑帶傷上陣、周啟豪絕境逆襲,都不是用"有錢(qián)人的任性"能解釋的。
![]()
即將開(kāi)打的倫敦世乒賽,是百年一遇的歷史時(shí)刻,也是國(guó)乒男隊(duì)面臨嚴(yán)峻考驗(yàn)的一戰(zhàn)。德國(guó)老將奧恰洛夫在播客中坦言,他認(rèn)為中國(guó)隊(duì)無(wú)緣冠軍的概率前所未有地大。
面對(duì)這樣的外部壓力,王楚欽、梁靖崑、周啟豪這幾位"富少"的存在,某種意義上構(gòu)成了國(guó)乒男隊(duì)的一道心理防線——他們不是為錢(qián)打球,不是為名打球,而是為了一種更純粹的東西。說(shuō)到底,"有錢(qián)"和"有追求"從來(lái)就不是對(duì)立的。
這四位國(guó)乒球員的故事恰恰說(shuō)明,真正決定一個(gè)人走多遠(yuǎn)的,不是起點(diǎn)的高低,而是內(nèi)心有沒(méi)有一團(tuán)不滅的火。
![]()
王楚欽靠母親80封家書(shū)走出了孤獨(dú),梁靖崑靠一身傷病換來(lái)了世界冠軍和碩士學(xué)位,林高遠(yuǎn)在喪父之痛中扛起了家庭和賽場(chǎng)的雙重責(zé)任,周啟豪在接近三十歲的年紀(jì)逆勢(shì)反彈拿到了世乒賽入場(chǎng)券。
這些選擇,和他們銀行賬戶里的數(shù)字無(wú)關(guān),和作為運(yùn)動(dòng)員的尊嚴(yán)與熱愛(ài)有關(guān)。在一個(gè)很多人動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)"躺平"的時(shí)代,他們的存在本身,就是一種安靜而有力的回答。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.