福建
很少有人知道，在西北那片黃沙漫天的戈壁灘上，曾經(jīng)藏著一支神秘的部隊(duì)。
他們沒有番號，沒有駐地，連家屬都不知道他們?nèi)チ四膬骸?/p>
外國情報(bào)機(jī)構(gòu)翻遍了所有資料，最后只能在檔案里寫下四個字——下落不明。
這支部隊(duì)的司令員，叫孫繼先。
開國中將，許世友佩服的人不多，他是其中一個。
可就這么一位戰(zhàn)功赫赫的將軍，當(dāng)年卻自稱“雜牌司令”。
這事兒說起來，還挺有意思。
孫繼先是山東菏澤人，9歲就拜師學(xué)武，練了一身好拳腳。
21歲那年，他扔下鋤頭參加了紅軍。
誰也沒想到，這個莊稼漢后來會成為軍中有名的“戰(zhàn)神”。
湘江突圍那一仗，打得最慘。
子彈打光了，敵人圍上來了，眼看就要全軍覆沒。
孫繼先抄起一把大刀，吼了一嗓子“一個都別想活”，帶頭沖進(jìn)了敵群。
那場面，據(jù)說跟砍瓜切菜似的。
等戰(zhàn)斗結(jié)束，他身上全是血，戰(zhàn)友們以為他受了重傷，扒開衣服一看——好家伙，血全是敵人的。他的那把大刀，刀刃已經(jīng)卷成了鋸齒。
許世友后來聽說了這事兒，豎起大拇指說：“老孫的武藝，我服。”
長征路上還有一樁事。強(qiáng)渡大渡河，孫繼先挑了17個勇士，自己帶頭上了那條小船。
槍林彈雨里愣是沖到了對岸，打下了敵人的陣地。
后來部隊(duì)宣傳“十七勇士強(qiáng)渡大渡河”，他沒吭聲。有人提醒他，加上你正好十八個。他擺擺手，說：“我就是個帶隊(duì)的，不算。”
這事他記了一輩子，從沒跟人爭過。
抗戰(zhàn)時期，我軍裝備差，經(jīng)常跟鬼子拼刺刀。
孫繼先每次沖在最前面，殺敵無數(shù)，可身上愣是沒幾個傷疤。
戰(zhàn)友們都說他是“刀尖上跳舞的人”。
1955年，孫繼先被授予中將軍銜。
按說功成名就，該歇歇了。
可兩年后，他突然接到一個電話。
電話是志愿軍司令員楊勇打來的：“老孫，你馬上回國，有重要任務(wù)。”
孫繼先一聽，心里琢磨：現(xiàn)在哪兒最可能打仗？福建啊。
他以為要調(diào)他去福建軍區(qū)指揮作戰(zhàn)，激動得不行。當(dāng)了這么多年兵，哪個將軍不想上戰(zhàn)場？
可回國后，肖華找他談話，說的卻是另一回事。
“組織上想讓你去搞導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場。”
孫繼先懵了。他是帶兵打仗的，導(dǎo)彈長什么樣都沒見過，更別說建靶場了。他當(dāng)場說：“我不懂這個，干不了。”
肖華說：“組織上相信你，聶帥要親自跟你談。”
第二天，聶榮臻找他談話。孫繼先知道自己沒得挑了，軍人以服從命令為天職，他點(diǎn)了頭。
可這活兒，比打仗還難。
首先得招人。
陸軍、海軍、空軍、炮兵、工程兵，哪兒的人都有，穿著五花八門的軍裝，操著天南海北的口音。老百姓看了好奇，問你們是啥部隊(duì)啊？戰(zhàn)士們自嘲說：“雜牌軍唄。”
孫繼先聽了，哭笑不得，干脆給自己封了個“雜牌司令”。
其次缺錢。
國家剛成立沒幾年，經(jīng)費(fèi)緊張。
孫繼先東跑西顛，到處“化緣”。
缺人才？蘇聯(lián)專家倒是來了幾個，可人家要配助手。
找誰？全國翻遍了，找不到懂光學(xué)的。最后從八一電影制片廠調(diào)了幾個會照相的，讓他們現(xiàn)學(xué)。
1959年，孫繼先帶著這支部隊(duì)坐上了悶罐火車。
走了十幾天，到了一片誰都叫不上名字的戈壁灘。
放眼望去，除了沙子就是石頭，連根草都見不著。
戰(zhàn)士們下了車，風(fēng)沙打得臉生疼。
就在這片鳥不拉屎的地方，他們要建中國第一個導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場。
那幾年正好趕上三年困難時期，戈壁灘上更苦。
吃不飽，穿不暖，連喝水都定量。可國家給邊疆部隊(duì)有補(bǔ)貼，加上工資，算是雙份收入。
孫繼先把大家召集起來，說了一句話：“咱們的補(bǔ)貼加上工資，比毛主席的工資都高。
論貢獻(xiàn)，誰敢跟主席比？這錢我是不拿，你們自己看著辦。”
說完，他帶頭把補(bǔ)貼退了。
戰(zhàn)士們也紛紛跟著退了。
日子再苦，他們沒叫過一聲苦。
建靶場需要建材，隔壁就是工程兵部隊(duì)，司令員是陳士榘上將。
有一回，靶場剩下點(diǎn)邊角料，陳士榘想拉回去自己蓋營房。
孫繼先不干了，攔著不讓拉。
倆人都是火爆脾氣，當(dāng)場吵了起來。
陳士榘說他是上將，孫繼先是中將，這不叫“叫板”叫什么？官司一直打到了總參謀長羅瑞卿那兒。
羅瑞卿問清來龍去脈，拍板說：“老陳，你把東西還回去。”
陳士榘照辦了。后來倆人見面，該握手握手，該喝酒喝酒。
都是為了工作，誰也不記仇。
1960年，中蘇關(guān)系惡化，蘇聯(lián)專家突然全部撤走，帶走了所有圖紙和數(shù)據(jù)。
所有人都覺得，中國的導(dǎo)彈夢要泡湯了。
可孫繼先不信這個邪。
他帶著那幫“雜牌軍”，硬是在蘇聯(lián)專家撤走后的第20天，把第一枚導(dǎo)彈送上了天。
那一天，戈壁灘上響起了震耳欲聾的轟鳴聲。
很多人哭了。
從那以后，一發(fā)又一發(fā)的導(dǎo)彈從這里騰空而起。
中國的國防，從此有了自己的“拳頭”。
孫繼先在戈壁灘一待就是好幾年，沒跟任何人提過自己當(dāng)年殺敵的事跡。家里人都不知道他在哪兒、在干什么。
直到很多年后，解密了，大家才知道——原來這位“雜牌司令”，帶著一幫“雜牌軍”，干成了這么大一件事。
有人問他，當(dāng)年放棄雙份工資，后悔不？
他說：“比起那些犧牲的戰(zhàn)友，我已經(jīng)賺了。”
孫繼先這輩子，打過惡仗，建過靶場，跟上將拍過桌子，也跟戰(zhàn)士擠過地窩子。他從來不說自己有多牛，可許世友服他，戰(zhàn)士們信他，連戈壁灘上的風(fēng)沙，都記住了他的名字。
有些人打仗是為了升官發(fā)財(cái)，他打仗是為了太平。
有些人搞科研是為了出名，他搞導(dǎo)彈是為了讓國家挺直腰桿。
什么叫大國脊梁？大概就是他這樣的人。
對此你們有什么想法？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
