近日,國際足聯(lián)(FIFA)主席因凡蒂諾公開為今夏世界杯門票定價(jià)體系辯護(hù):“4年才掙這一次錢”,為何這次票價(jià)這么瘋狂?巨額收入都會花在哪?
這次世界杯,確實(shí)很美國,非常符合美式唯利是圖的資本主義。
一張最不起眼普通看臺的世界杯決賽門票,最低需要你掏出九千零七十四美元。
這還只是個(gè)起點(diǎn),如果你想要個(gè)稍微像樣點(diǎn)的位置,或者帶點(diǎn)吃喝招待服務(wù),價(jià)格直接飆到兩萬一千美元以上。
![]()
面對全世界球迷倒吸一口涼氣的驚呼,國際足聯(lián)主席因凡蒂諾攤了攤手,給出了一個(gè)堪稱經(jīng)典的辯詞。
他聲稱國際足聯(lián)是非營利組織,四年才掙這么一次錢,簡直無可指摘。
這番話聽起來是不是特別耳熟,像不像你家樓下的理發(fā)店老板說一年就漲一次價(jià)天經(jīng)地義?
![]()
美加墨世界杯的票價(jià)之所以能讓所有媒體齊呼史上最貴,是因?yàn)樗鼜氐姿合铝俗闱蜃詈蟮捏w面。
就比如,美國對陣巴拉圭的小組賽,這根本不是什么焦點(diǎn)之戰(zhàn)。
結(jié)果最頂層的看臺票直接報(bào)到一千五百九十二美元,內(nèi)場稍微看清球員臉的座位三千五百一十美元。
如果你想去高級包廂感受一下,得準(zhǔn)備好兩萬八千多美元的預(yù)算。
你可能會說美國是東道主,趁火打劫一下也算北美特色。
![]()
那看看荷蘭對陣日本這種純純的歐洲與亞洲對決,最差的座位也要六百七十九美元。
英格蘭對克羅地亞這種重量級較量,起步價(jià)直接干到一千五百美元。
更離譜的是,往屆世界杯連場外球迷公園都是免費(fèi)開放,讓大家聚在一起感受氛圍。
這次國際足聯(lián)直接宣布,想去球迷公園看大屏幕轉(zhuǎn)播?交一百二十美元。
連在門外聽個(gè)響都要收門票錢,這吃相已經(jīng)不是難看能形容的了,簡直是面目猙獰。
造成這種匪夷所思價(jià)格的罪魁禍?zhǔn)字唬且环N叫做動態(tài)票價(jià)的算法系統(tǒng)。
簡單來說,它把買球票變成了買機(jī)票或者搶秒殺商品。
![]()
買的人越多,系統(tǒng)判定需求越旺盛,票價(jià)就會在你付款的那幾秒鐘內(nèi)自動上漲。
這種玩法在北美四大聯(lián)盟里早就見怪不怪了,美國職業(yè)橄欖球聯(lián)盟的超級碗,最便宜都要六千美元,平均票價(jià)兩萬美元往上走。
在北美體育文化里,根本沒有實(shí)名制這回事,官方平臺默許黃牛大規(guī)模炒作,一個(gè)位置一個(gè)價(jià),刷二維碼就能進(jìn)。
甚至連比賽里的關(guān)鍵用球,比如足球里的帽子戲法,按理說該留給球員做紀(jì)念。
在北美聯(lián)賽里,這種球直接被沒收拿去拍賣,誰出價(jià)高誰拿走。
國際足聯(lián)以前在歐洲辦賽,明面上還要聯(lián)合警方打擊一下黃牛,維護(hù)一下足球?qū)儆谌嗣竦牡赖鹿猸h(huán)。
到了北美,他們發(fā)現(xiàn)自己干嘛還要裝模作樣,直接自己下場當(dāng)起了最大的黃牛。
他們搞了個(gè)官方轉(zhuǎn)售平臺,如果你買完票想轉(zhuǎn)讓,國際足聯(lián)直接抽取百分之十五到二十的手續(xù)費(fèi)。
球迷互相倒騰錢,它在中間穩(wěn)賺不賠,這生意比踢球賺錢多了。
這種極其粗暴的商業(yè)達(dá)爾文主義背后,離不開現(xiàn)任美國總統(tǒng)特朗普的推波助瀾。
特朗普上臺后立刻親自掛帥,成立了二零二六年世界杯特別工作小組。
![]()
他是個(gè)絕對的市場經(jīng)濟(jì)原教旨主義者,推翻了拜登時(shí)期對在線售票的監(jiān)管限制。
在他的邏輯里,只要不存在欺詐,你愿意賣一萬美元,有人愿意掏錢,那就是天經(jīng)地義。
這導(dǎo)致國際足聯(lián)徹底放飛自我,把服務(wù)百分之一的富人當(dāng)成了核心商業(yè)模式。
雖然他們承諾會投放六十美元的支持者入門級門票,但這批票只占總數(shù)的百分之一點(diǎn)六。
這些票還主要分發(fā)給各個(gè)參賽國的足協(xié),普通大眾想在官網(wǎng)上搶到這種票,概率比買彩票中頭獎高不了多少。
這百分之一點(diǎn)六的廉價(jià)票,純粹就是為了堵住普通大眾的嘴,具備一點(diǎn)象征意義罷了。
剩下的資源全部傾斜到了頂級包廂和優(yōu)待票上。
只要你足夠有錢,你就能享受專用通道、頂級餐飲甚至球星見面會。
如果你沒錢,你連進(jìn)入這個(gè)游戲體系的資格都沒有。
你以為這就結(jié)束了?這場世界杯其實(shí)只是一只小白鼠。
它是二零二八年洛杉磯奧運(yùn)會門票定價(jià)的一次壓力測試。
![]()
在世界杯之前,南美足聯(lián)和中北美足聯(lián)已經(jīng)用美洲杯、金杯賽和改制后的世俱杯做了三次完美的演練。
在金杯賽上,小組賽沒人看,到了半決賽和決賽,門票瞬間賣光。
在動態(tài)票價(jià)的操縱下,冷門比賽空著的座位,其成本被強(qiáng)行分?jǐn)偟搅四切衢T比賽球迷的頭上。
熱門比賽票價(jià)漲幅的利潤,不僅能彌補(bǔ)冷門比賽的虧損,還能賺得盆滿缽滿。
國際足聯(lián)把世界杯擴(kuò)軍到四十八支球隊(duì),就是為了讓這種算法的基數(shù)變得更大。
賽事更多,球隊(duì)更多,總會有幾場天賦異稟的對決成為天價(jià)票的搖錢樹。
主辦方再也不用為了冷門比賽上座率低而發(fā)愁,只要把幾場關(guān)鍵比賽賣出天價(jià),綜合算下來比全場滿座賺得還要多。
你在系統(tǒng)里搶票時(shí),你最大的競爭對手其實(shí)不是黃牛,而是和你一樣支持本國球隊(duì)的真實(shí)球迷。
你們在系統(tǒng)里互相競價(jià),把價(jià)格推向頂峰,而國際足聯(lián)在后臺看著數(shù)據(jù)曲線狂笑。
這種把低上座率賽事的空座位,強(qiáng)行讓高上座率球迷買單的算計(jì),確實(shí)是個(gè)商業(yè)奇才才能想出來的招數(shù)。
當(dāng)這種模式在世界杯上被證明可行,二零二八年的洛杉磯奧運(yùn)會就會毫不猶豫地照方抓藥。
洛杉磯是美國最富庶的地區(qū)之一,那里的文娛資本絕對會認(rèn)為這種敲骨吸髓的定價(jià)是正確的。
那這些巨額收入最后會怎樣?
![]()
一部分會被包裝成基礎(chǔ)設(shè)施成本和運(yùn)營開銷,一部分會順著利益分配鏈條流向贊助商、足協(xié)、高層管理者,只有很有限的一小截,會以“發(fā)展足球”的名義,掉回到普通人能看見的地方。
想到這里,我突然無比慶幸咱們國足沒有殺進(jìn)這屆世界杯。
這不僅省去了半夜熬夜看球的疲憊,更重要的是避免了中國普通老百姓被拉進(jìn)這個(gè)絞肉機(jī)里當(dāng)高級韭菜。
當(dāng)資本的算盤打到連場外大屏幕都要收一百二十美元的時(shí)候,普通人唯一能做的反抗,就是根本不進(jìn)場。
畢竟,一頭羊如果主動躲開了屠宰場,那把殺豬刀也就只能砍在空氣上了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.