文萊國王壟斷石油身價2500億，豪車7000輛深受愛戴

這個悖論，值得我們仔細聊一聊。

先說這7000輛車到底是什么概念。

不是"7000輛好車"，是7000輛頂級豪車里面光勞斯萊斯就有600多輛，法拉利將近500輛，賓利、奔馳、科尼塞格各幾百輛地擺著。為了存這些車，王室專門在全國修了好幾個巨型私人車庫，總占地堪比一個工業(yè)園區(qū)。

但這里面有一個細節(jié)更有意思。

車庫之外，還有一座皇宮。

這一切的底層，是石油。

但國王不是把錢放在床底下的人。

換句話說，這2500億身價的背面，是一套運轉了幾十年的全球財富機器。

知道財富從哪來，下一個問題自然是：這些錢，老百姓拿到了多少？

答案是：看你拿的是哪種顏色的身份證。

拿黃卡的人過的是什么日子？去醫(yī)院看病，掛號費大約相當于人民幣五塊錢。如果病情嚴重需要出國治療，政府把機票、住宿、手術費一包到底，還給你派兩個人全程陪同。孩子上學不要錢，上了大學每個月還有補貼打到賬上。申請政府的房子，住滿二十年就是自己的，月租金折合人民幣大概七八百塊。

但這些只屬于黃卡人群。

天堂是真實的，但不是所有人的天堂。

講完財富和分配，最難回答的問題還是那一個：憑什么愛他？

這個握手不只是儀式。很多人會在握手的那一刻，把寫好的紙條悄悄塞進國王的手里——投訴政府部門、反映腐敗問題、講自己的冤屈。國王拿回去看完，不走尋常的舉報程序，而是直接帶隊去相關部門突擊檢查。

有一次，一批長期等不到黃卡審批結果的紅卡居民，借著這個渠道把抗議信遞了上去。國王看完之后親自去查，結果順藤摸瓜，挖出了一個在審批流程里吃回扣的小團伙，當場逮捕。

這種操作，在制度上說得過去嗎？未必。但在民心上的效果，勝過一百條舉報熱線。

每年開齋節(jié)，皇宮大門向所有人敞開三天。國王請國民進來，擺上免費的自助餐，男士和他握手道賀，女士由王后和公主接待。把全球最大的私人住宅變成三天的公共食堂——這種姿態(tài)，是買不來的。

最后說說他弟弟。

杰弗里親王在擔任財政部長的十多年間，挪用的國家資產數(shù)字大得嚇人——日均揮霍額折合人民幣超過500萬，名下汽車兩千輛，飛機十幾架，還養(yǎng)了大批侍妾在宮里。亞洲金融危機之后資金鏈斷裂，丑聞才全部浮出水面。國王隨后讓他變賣資產抵債，拍賣的物品目錄打印出來就有六十頁。

兩兄弟擺在一起，對比就出來了。同樣的出身，同樣的資源，一個揮霍成了丑聞，一個把財富轉化成了可以讓人感受到的福利和穩(wěn)定。

幾十年之后，那些靠著黃卡領福利的人，靠著握手傳紙條表達訴求的人，還會用同樣的方式愛戴一位國王嗎？