河南
2026新番觀察三月篇
03.01
《小神八不可怕》
08那Kaji也是怪物咯。
09那還不是因為你情商不高。為自己找理由才是對的，不然跟你一樣內耗死。
10乾坤圈。
11叫什么。能登要黑化了。
12沒長嘴導致的，這些話不早說。溜了草。老師勇。
《相反的你和我》
08灰毛姐太敏銳了，真媽媽。對別人太亞撒西，也是對自己殘忍。醫者難自醫，讓內耗哥點破灰毛姐，就像剪刀石頭布一樣的一群人。戀愛部分就很細膩的小細節。多好的父母，大大方方的，沒有過分掌控女兒社交、不會過度干涉小孩戀愛。觀眾和角色一樣就像雨過天晴般心情舒暢。
09內耗哥變吐槽役。灰毛姐太會了。好可愛哦。內耗哥是本集的暗線主角。結果男主還是考慮各種外界因素。今天輪到男主內耗。互補的愛情。男主慫慫的。細節做的真好，各種細膩的小心思。
10色調突變。放養型老師。灰毛姐視角。游離型。帶點被動/討好型。回憶不太開心的過去，好在現在有開心的小團體。女主的頭發這集好活潑。人人都有融入集體的課題。熱熱鬧鬧的修學旅行，真好。
11三對CP。依然細膩的內心表現。
12悄咪咪打招呼可愛。都捯飭了。又青澀又蠢蠢欲動。逃跑也太可愛了。敵方先發現。相互視角太有意思了。
太陽光了，太美好了，無論愛情、友情還是親情，很久沒看過這么陽光、沒有一點陰暗的戀愛日常番了。
《異國日記》
09不喜歡回家過年的年輕人。社交好累，世界好吵。看別人說話像在另一個世界，是不是有點解離了。小電燈泡。小朝視角觀察高代社交圈。比較輕松的一集，主軸是小朝內心的小郁悶，她依然在迷茫，想表達表達不出來，跟別人交流都有或多或少的隔閡。高代這邊則已經習慣了生活中多了一個小孩，習慣了把小朝劃進自己的生活圈，習慣了照顧小朝的生活起居。09回到開頭那種快速切換時間線的剪輯。以話題為關鍵詞進行連接，不同角色之間進行隔空對話，很考驗剪輯的把控力。
10小孩偷看大人談戀愛。閨蜜已經厭倦大人的婚姻了。“反正大人會找各種借口吃吃喝喝”。大人在背后蛐蛐小孩。高代在熟人面前非常活潑。閨蜜的內心世界在海邊，和沙漠相反呢。竟然有香菜。閨蜜的朋友挺多。哦原來不是普通的朋友，怪不得找個大牌來。柜門逐漸透明。在傳統家庭還得繼續深柜。還有學習機。原來回憶片段是被父母忽略。PTSD了。怎么還有貝斯笑話。等等，你也？
10變成了兩個人的小郁悶，尤其是閨蜜。對于上臺出風頭這件事，小朝正經歷身邊人態度的大轉變，從父母的敷衍變成了小姨的“放任”，自己的態度也在試著轉變。閨蜜則在傳統家庭和社會中積攢出青春期的萌芽，然而難辦的是需要隱藏性少數的取向，更難辦的是還要隱藏喜歡的心情。多重的壓抑關系讓閨蜜逐漸走向失控的邊緣。所以閨蜜的內心是海邊，一面是海一面是沙，本人正在“界限”上坐立難安。
11連續劇，有意思。學校是個小社會。小本本記小姨的用詞怎么那么好笑。冷漠的親爹。再次暗示閨蜜的情感。戀愛不是必需品。小朋友還是太小。居然主動分享自己的小煩惱了。沒錯！別人的印象都是狗屁！不用在意！需要在意的人只有自己。過來人引導的重要性。高代的朋友圈質量都很高，真好。高代影響了小朝，但最終做出改變的是小朝自己。不攬功且尊重小孩，好小姨。
最輕松的一集。但也是最暗潮涌動的一集。看似高中生小小的社交圈，隱藏著宏大的社會議題。青春期的成熟有先后，有人已經在思考社會大事，有些人還在糾結自己的小煩惱。小朝雖然遲鈍，但也在逐漸開始感知這個社會了。小姨及其朋友們功不可沒，再次印證高代其實很適合帶小孩，她真正懂得尊重和引導小孩。
12想不明白就別想了，只管做就是了。太好了閨蜜的媽媽也在逐漸改變，高代無意之間影響了很多人。兩邊都提到酒局。原來調查員也是一個性格邊緣化的人。沒錯又是高代，她就是這么偉大。小朝有點說太多“不懂/不理解”了。終于發展到可以說一些溫暖的對話。小朝的沙漠開花了，沙漠后面緊接一個現實中的春暖花開的鏡頭。
12的信息量不多，但都是在指向高代的偉大，閨蜜媽媽、男友、小朝的改變都離不開高代的功勞。高代為什么偉大，正因為她是個平凡人，她也沒有刻意要去影響別人，她只是在做自己。平凡人在社會中做自己是很難的，很難不跟隨世俗的選擇，沒有穩定強大的內核絕對做不到。內核強大的人對身邊人的影響力也是巨大的，可能是小小的選擇，也可能是人生觀，潛移默化地塑造周圍。
13千世同學長得像高代是故意的嗎。性格和說話也有點像。這東鄉也像準姨夫啊。果然就是故意的，就是想讓小朝和高中時期的小姨產生互動。竟然用了這種辦法，有相似但又有時代的不同。哦還有后日談。emo小姨上線。張三豐。小朝終于開始試圖理解小姨的長難句了，而且出發點是為了幫助朋友。回憶剪得太好了，原生家庭也有美好的一面。走出了懵懂的第一步，世界和自己息息相關。小朝的綠洲面積越來越大了。千世好帥哦，不愧是JK版小姨。
這小姨，居然把外甥女當狗狗。居然還寫進文章里，好可惡的小姨！又是面包香腸吃不膩嗎。最后小朝拍照的視角分鏡很棒。到最后也不知道小姨睡在哪。等等閨蜜你喜歡的不會是小姨吧？最后一集的配樂牛尾味兒太濃了。日子在繼續，人生在繼續，但是屏幕外的觀眾要告一段落了，真舍不得啊。
13是小朝跨出的最后那一步，但也是她人生開始的第一步。是很意想不到的結尾，先從“高仿”小高代切入，一個懵懵懂懂的人竟給相對早熟的人帶來了啟發，像是一個循環，小姨對小朝的影響，傳遞給了下一個輪回。千世同學確實和高代有很高的相似度，都有著堅定的內核，看不慣周遭不合理的事情，而且千世還有著改變世界的志向。音樂確實有穿透人心的力量，第一集開頭唱著歌的小朝，最后一集終于站上舞臺的小朝，貫穿小朝故事線的元素最后竟是為了安慰別人而迸發，向內尋求轉變成向外傳遞。
小朝這小小的一步，當然還是可以歸功于偉大的小姨，高代禛生，怎么會有這么偉大的角色，她不僅能影響身邊所有人，還能穿透屏幕，影響現實觀眾，尤其是像小朝一樣的小女孩，偉大的塑造，偉大的作者。
《東島丹三郎想成為假面騎士》
21又策反一個。他也是修卡！愛情比修卡可怕。
22死了都要愛。
23居然還能揍回來。沒把津叔帶走嗎，小弟也跑了？又壞裝備。蜘蛛男純觀眾嗎。
24啊輪流嗎？都在裝只能反派當吐槽役了。結果你們是團戰，就津叔一個人白送了。是主角光環。BGM正確。草還以為真轉正了。
《名偵探光之美少女》
06經典怪自己。感情有這么重嗎。
07還有世紀末的傳說。密室逃脫。玩起來了。
《魔術師庫諾看得見一切》
11社會實踐課的意義。社團拉人。二作變一作。
《花樣少年少女》
11老師怎么跑了。舍不得前女友所以抱別人？
12子安扮演吸血鬼。好離譜的劇情。
《打工仔的拷問日常》
10牛郎篇。
《數碼寶貝 BEATBREAK》
22經典反派內訌。
23第一個究極體？
《被鄰國王子溺愛的反派女主》
10配樂沒上班。逆天雌競。人都攤牌了還不知道怎么辦。一點長進都沒有，失去男人的寵幸就不知道該怎么辦了，即使知道是假的。
《為了我最愛的義兄 我要長命百歲》
11你才五歲嗎。
《舞冰的祈愿2》
09人家是發小，你才是后來者。
《秘密的偶像公主2》
50老兵退伍交接。
《希維司：英雄之聲》
24歌不錯。
03.02
《地獄樂2》
08你最好說的是練武。又有遠景人體動態，作畫密度又上去了。這兩集節奏好很多。
10情感戲處理不太好。
11那就不做人了。
《火喰鳥 羽州襤褸鳶組》
07消防還能這么PK，火災就那么多？連回憶也是巧合的火災。大嫂不卑不亢還能說會道，很討喜。
08消防得學好化學。老頭死得太草率了吧…。
09火勢最大的一次。
10群演跑了一整集。
《致不滅的你3》
17小連招猛。
18整這么燃還是不行。還得是老爹。
19看不懂你們到底在吵什么打什么。總之HappyEnding。
21小孩哥太成熟了。
22沒告別就走了。老爹也要走了。
《藍色管弦樂2》
21都在告別。還是得用音樂告別。配角主角都照顧到了。還有純享告別音樂會。
質量很高的一季。
《貴族轉生 得天眷顧一出生就獲得最強力量》
10聰明人。手搓手辦。
11你是真大方。為啥要在路邊聊天。
《大姐姐的綺麗日常》
10大米也能去污？
12說了不該說的話。
《皎潔迎宵之月》
09“看劇不如直接看劇透”太雷了吧。看似流氓但是“單純”？
10雙子聲優竟然是雙子之一和別人演的。
11就算你們是男女純友情，接觸程度也過頭了吧。
《魔王的女兒太溫柔了》
11不是親生的一家人。這些東西是在隱喻世俗教條嗎。
12為什么奴隸也在看。
03.03
《公主大人 接下來是“拷問”時間2》
20流程都不走了。為什么音調不太對呢。這也能修羅場。
21終于見面了。大和解。
22笨蛋騎士又來。公主心靈已經不純潔了。還好大魔王心靈純潔。噶金達，畫得還怪好看。《期待很久的拷問》。摸魚玩游戲。家庭局。跳炫舞呢。魔王招了草。
23魔王也要乖乖排隊。
24我服了。公主還惦記老家嗎。音效自己配嗎，要一直配嗎。感動的最終回。
《黃金神威5》
09很了不起的大小姐。越是正經主線越要搞笑。貓貓默默刷存在感。進展最快、信息量最多的一集，爽。
10隔壁異世界小孩的城墻。早上好！終于找到黃金了。
11土方的過去。肉村。
12津叔終于說話了。鶴見擼槍。小猴持續懷疑。看一對臉兒。組長下班。
13杉元的臉現在不能正常說話吧。谷垣！你咋才來！別過來=必須來。索菲婭——。也該貓貓了吧。謹慎貓。阿希莉帕要被谷垣的奶悶死了。突然PPT。鶴見…。谷垣光速上線光速下線。這么窮依然能感受到鶴見的壓迫感。貓貓耍帥。下一章：無限列車篇（×。
唯一的缺點就是太窮了，要不然最后列車上的一分鐘能精彩十倍。
《異世界的安泰全看社畜》
09圣女還在幫忙。
《身為魔族的我想向勇者小隊的可愛女孩告白》
10組長又變成了吐槽役。
11這翅膀不科學。
《午夜的傾心旋律》
11唱得不錯。
12對面咋沒聲了。
03.04
《阿爾涅的事件簿》
09隔壁片場的透明人同行。活點地圖。女主情商有待提高。
10開頭鏡頭不錯。女主好好說話別喊。別一直轉了。案發現場的一系列鏡頭挺有想法，但不是每個都用得好。
11又開始喊。
12開幕喊。
《達爾文事變》
09黑人警察不賴，終于來個會辦事的。神棍。
10時而有腦子時而沒腦子。養父母就這么沒了。為啥逮捕猩猩。什么邏輯。
13最后挺震撼的。
《我推的孩子3》
32孝了。兇手這邊的情感氛圍反而很克制呢。
33什么叫“居然”長成美女了。大叔可愛捏。啥元素都想摻一腳效果就是這樣。用動畫表現真人演技還是太抽象了。
34名偵探又在推理了。
35又是50分鐘。怎么突然就想起原生家庭了呢，之前為啥沒想？倒也沒把親媽寫得太絕。居然現在才相認。呃呃。
《29歲單身冒險家的日常》
10真欠揍。才弄丟人一只手，就又不老實了。對紫毛來說是很不錯的一集，很好的故事。
12還得全村出動哄你。
《泛而不精的我被逐出勇者隊伍》
11太拖了。
03.05
《現在多聞君是哪一面》
10私下里煙酒都來的。只有男主的反差是最無害的。別浪費水啊！原來老師也不簡單。
11男主也能說出這種正論。
13果然變態。別再做利他型了。靈活切換人格。女主騎士蹲。
《新地獄老師2》
22兩個大牌演罪犯。
23名字寫這么大。不夠圓滑。這幫小孩沒意識到她死了嗎。
《魔都精兵的奴隸2》
09過了個OP就續這么長。
《透明男與人類女 不久成為夫婦的二人》
09新媽又在配奇怪的東西。感情戲不錯，還跟前面的戲份對應了。女主別老一直喊。
10爹這么淡定。
11作畫這么好。跳街舞呢。演出也挺好。11神了。表記看不懂了，原畫都是哪的人啊。
《公主的管弦樂團》
44吉祥物竟是反派。
48經典元氣彈。
《優雅貴族的休假指南》
10從頭腹黑到尾。
12最后這個陛下，一句臺詞就很好嗑，挺會寫。
《厄里斯的圣杯》
10組長老頭音。典中典犧牲自己。
12真犧牲的幾個女配角都寫得很好，蕩氣回腸，相比女主就顯得有勇無謀。組長的反派配得很好，陰沉勁兒拿捏得很到位。
《元祖！BanG Dream Chan》
24漂流花咲川。事已至此先搞樂隊吧。
《判處勇者刑 懲罰勇者9004隊服刑記錄》
11沒OP但先出ED。
12作畫發力了。
03.06
《蘑菇魔女》
10光嗶嗶就是不會行動，同樣的臺詞來回說。無腦善良就是愚蠢。戀愛腦對象還有返場。內心戲最多的嫌別人內心戲多。
11關鍵時刻就不會說話了。罵得好多罵兩句。
12罵得好。
《憑你也想討伐魔王》
09又在談戀愛。后半敘事有點愚蠢。
10好敷衍的霧。分鏡簡單粗暴。又陷入自責情緒了。女主面對事挺冷靜的，怎么一面對人就不行。10敘事可以。
11失去理智到ooc了都。敵人打過來才會冷靜。
12配樂這么爽。
《咒術回戰 死滅回游 前篇》
09嘴炮師。真 智斗。熟悉的PPT。有理有據。搖滾來哩。托馬斯全旋。好會刷棍子。大開大合的打戲，動作范圍和幅度都很夸張。還有二審。打戲+回憶文戲塑造。因為他對自己妥協了。變訪談節目了。就這個對世界失望但是又要維持體面的喪逼樣找組長來配是對的。09沒前面有趣，可能是結構有點散。中間的演出部分還是挺有意思的。
10快閃式分鏡。迷之停頓。爵士。中間到底兜住了沒。綜藝式重復鏡頭。昭和男兒風鏡頭+配樂。哇還有千年殺。也可以叫鈔能力。后半打戲有意思，兩邊都不斷有新的道具/物體，充分利用空間場景。大招斷章。10整體節奏有點平，配樂還是一如既往優秀。
11上來就解說這么多。小提琴+鋼琴。到Bp分鏡發力了。藝術品。果然御所圓又來了。Ap解說太多影響觀感。都快打完了分鏡才猶如MV一般藝術性爆發。一轉舒緩弦樂+鋼琴曲，配樂也是一貫優秀。
12真 神配樂。還有電影橫幅。作畫，已經開始了。刁鉆斜視。麥田怪圈。蟑螂熱吻。扭曲空間很有趣的術式，動畫的展現方式也很有趣。兩個博物館講解員。一小段馬戲？給自己整個發型。冬兵。場景直接變成道具，超絕復雜背動。OP插得驚艷。666。這一整集的配樂都絕了，比前面的集數還要更上一層樓。當然打戲才是最重頭戲。這集9.9分值得。
《葬送的芙莉蓮2》
35各聊各的。
36好多背動。居然是藤本航己。一大半打戲。
03.07
《炎炎消防隊 三 P2》
21換開場白了。阪口大助是感冒了嗎。喪鐘？
22視網膜脫落草。
23還在辯經。還在達咩什么達咩，那正確做法是什么倒是行動啊。
24男主進化跟反派似的。手繪混3D。還能變成雨披。居然一直在辯經。
《地獄模式 喜歡速通游戲的玩家在廢設定異世界無雙》
09卡牌寶可夢戰斗。還是想家了。
《槍神 史丹比特 完結篇》
09撒白紙不太吉利啊。
《古諾希亞》
20回到開頭大循環。
《死亡賬號》
09生硬插入回憶。人均回憶。
《轉生之后的我變成了龍蛋》
09續這么長。這么窮，全是PPT，演出也水。
10沒有誤會不會寫了。
《青之壬生浪 芹澤暗殺篇》
11啰啰嗦嗦的回憶。血條太厚了。
12這個組長太帥了。這集節奏欠佳。
13情感戲都不錯。
14角色的臺詞和情感表達都挺好。
但是實在看不懂這季不想打又不得不打的氣氛。
《非人學生與厭世教師》
09沒配樂就干聊。
11憶中憶。
12突然結束。
《動物狂想曲 最終季 P2》
02這學校跟黑袍V世代的學校一樣。伏筆還挺多。分鏡竟然是川尻善昭。
03還以為你要自殺呢。這動靜最好是在搶救。
06毛雞蛋。腹黑羊。為什么小雞沒有人的身體。真鼠標。
07太單純了。沒本事抓人還被嫁禍了。
08準備的工具給爺爺用上了，好孝。
10又莽。貧民窟的百萬富翁。
12鼓也是豹紋的。
03.15《公雞斗士》
01窮。全雞宴。
02為什么就你畫風不一樣。節奏不錯。
03沒有猴朋友嗎。還有圖鑒。
03.19《JOJO的奇妙冒險 飆馬野郎》
01資本家畫餅上價值。輪椅超車。那就超越人類。幸運哥。運氣就是能力。迪亞哥新三角箭跑法。制作比預期好。但配音沒JO味兒，這才是最致命的。杰洛稍微好一點點，迪亞哥和喬尼一起說話甚至都分不清誰是誰。
03.20《純潔朋克 發條女孩》
01又是3D。逆天比例，就女主的臉最難繃。煙霧做得好細。女主的眼球凸出來了。把瑟瑟發抖做得跟雞爪瘋一樣。鮮艷的建筑物。這運鏡是去狗漢子進修了嗎。跳了一段街舞。又在跳街舞。
03.29《春夏秋冬代行者春之舞》
01人機。哪個時代。作畫不錯。臺詞好密集。站樁對話五分鐘？還沒開始講故事就巨大感情了，代入不了一點啊。敘事全是回憶，回憶全是口述，信息量還巨大。最后跟角色PV一樣。怎么能把第一集做成這樣。
03.30《在異世界獲得超強能力的我 在現實世界照樣無敵 等級提升改變人生命運 SP》
01居然是這部，居然還是兩集的量。分鏡還是那么難繃。走路平移。這次真的像PPT。反派在這干嘛，cos雕塑嗎。鬼頭前田又相遇，但是鬼姐姐叫“佳織里”。
01.03《遠井同學想度過青春》
搞笑？打破次元壁。吐槽節奏好。變漫才了。給子安都整出廣播吐槽狀態了。專業。ED還有活兒。真的好中二。喜劇的節奏都很對。
2025.11.07《LoveLive 虹咲學園學園偶像同好會完結篇2》
劇情回顧到第一部的時候畫風難繃。作畫很細，背景分好多層。人物動態作畫也很密，還有各種刁鉆視角。這兩人是要結婚嗎。角色會同時出現從幼態到成熟的畫風，但不違和，從寶寶到姐姐絲滑切換。背景移動基本都會分景別，很花功夫了。大型地方旅游宣傳片，連臺詞都迷之工商語氣，像演員在念廣告一樣好好笑。
栞子在雪菜面前這么嬌羞。領域展開！大和撫子。學生會×后援會√都來了。出現一張畫風突變的合照，迷之詭異。路人畫得這么好看。走路像大反派的姐姐。愛姐隨時在貼貼。人傳人。動畫宅本色出演，高速神言。僵尸偶像也來了。侑又D。年上的安心感。我果然還是雪菜單推人啊！高科技假面騎士。璃柰的真人live要怎么實現…。
果林姐單殺。雙人MV。官宣了。剛剛那是喪尸暴龍獸，現在才是戰斗暴龍獸。你果林姐的人脈。高達雖遲但到。依舊雙人MV。雪菜的MV好好看。雪菜和愛姐交換元素太多了，也像要結婚一樣。愛姐的歌作曲太好聽了。果林一副深藏功與名的表情。果然旅游觀光地全寫上去了。步侑收尾。ED一秒沒跳都看完了，看完第二部再聽ED，不舍的感情更重了。不要結束啊…虹咲動畫至少再做十年吧…。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
