![]()
19歲的張雪曾說:“不管你失敗成功,你年輕的時候沒有去做,到老了肯定會后悔。年輕做了就算到老了,失敗了不會后悔,肯定不會。”
文|劉成康
中國體育又一次實現了“零的突破”。
北京時間3月28日,葡萄牙阿爾加維國際賽道,世界超級摩托車錦標賽(WSBK)葡萄牙站WorldSSP組別首回合正賽,Evan Bros Racing車隊車手瓦倫丁·德比斯駕駛著張雪機車(ZXMOTO)的820RR-RS賽車率先沖過終點線。
一個歷史性的時刻就此定格,中國摩托車產品力壓杜卡迪、雅馬哈等一眾國際頂級品牌,拿下了中國摩托車品牌在該組別的首個冠軍。此刻,在與賽場相距甚遠的中國重慶,在WSBK觀賽嘉年華現場,張雪機車品牌創始人張雪站在屏幕前,喜悅的淚水已經止不住地流淌。他登上舞臺,聲嘶力竭地吶喊出“我們贏啦”,隨后用力揮舞五星紅旗。
![]()
圖源:網絡
在這場比賽中,德比斯駕駛著820RR-RS拿下1分43秒634的全場單圈最快成績。而從被摩托車深深吸引,到最終“站上”國際頂級賽事的領獎臺,張雪用了25年。他對摩托車的熱愛,也已經持續了25年。
這是屬于張雪的飛馳人生。
![]()
不肯回頭的少年
1987年,張雪出生在湖南懷化的一個小山村。他的少年時代,遠沒有如今“公司年產值超7億的企業家”、“中國摩托車運動歷史創造者”這等風光。
父母早年離異的張雪,與奶奶和妹妹相依為命。14歲那年,他因生計而輟學,進入摩托車修理鋪當學徒。一顆對摩托車運動的熾熱的心,也在這一年被點燃。
在不知多少個起早貪黑、滿身油污的日子之后,他擁有了屬于自己的摩托車維修店,并花一千多塊買下一輛舊摩托車。故事講到這里,看上去似乎只是一段普通的勵志經歷。真正賦予張雪“傳奇”底色的事情,發生在2006年。
彼時19歲的張雪,經常給湖南衛視《晚間新聞》節目組打電話,希望對方有合適機會的時候,能抽一些時間拍一下自己,以吸引摩托車隊的注意。
節目組給了他機會,但拍攝時他發揮得并不好。節目組也無奈離開趕往下一個拍攝地點。換作其他人,或許就此作罷。但張雪沒有——他選擇冒雨騎行100多公里,一路跟隨節目組的車隊,只為再爭取一次機會。
這份極致的執拗最終打動了工作人員,他獲得了第二次補拍的機會。這一次他在鏡頭前展現了自己平日里在田間地頭用無數次摔倒換來的嫻熟車技。面對鏡頭,張雪還大聲地說“有夢想就去追,因為勇敢,我的人生更精彩!”
這不是一句空話。在之后的近二十年里,張雪的生活幾乎全部圍繞摩托車展開。在視頻播出后,張雪得到了車隊的召喚,進入車隊成為車手。但資金、傷病、天賦等因素的制約,張雪在車手這條路上并未走得很遠。
2013年,他懷揣2萬元只身奔赴國內摩托車產業體系最為完整的重慶,靠在摩托論壇發改裝帖、組裝摩托車、賣車,積累了第一桶金。
2017年,他與合伙人創辦凱越機車。憑借性價比優勢,凱越迅速發展壯大,成為國內頗具影響力的摩托車品牌。2023年,張雪登上了他夢寐以求的舞臺——達喀爾拉力賽,在他帶領下的凱越車隊成為首支完賽達喀爾的中國摩托車隊。
![]()
張雪帶隊參加達喀爾拉力賽
圖源:KOVE凱越機車
擁有了自己的品牌、企業,并如愿馳騁在達喀爾賽場,36歲的張雪已然追逐到了自己的夢想,過上了精彩的人生。但當年那份不顧風雨也要爭取第二次拍攝機會的執拗,從未改變。
19歲的張雪曾說:“不管你失敗成功,你年輕的時候沒有去做,到老了肯定會后悔。年輕做了就算到老了,失敗了不會后悔,肯定不會。” 這一次,張雪押上了自己的全部,包括自己的名字,只為一個更宏大的夢想。
![]()
兩個品牌 一個執念
張雪機車奪冠之后,受到巨量的關注,大量媒體報道、無數網友被張雪的勵志故事所感動。而對于行業和摩托車友來說,比故事更震撼的,是中國機車品牌在世界舞臺的綻放。
對于大多數體育迷而言,相比于WSBK,MOTOGP或許是更耳熟能詳的摩托車賽事,但其實WSBK才是離我們更近的那一個。MOTOGP所用賽車,是純粹的原型車,為賽道而生,不對外銷售。WSBK的賽車則是在量產車的基礎上,進行有限的改裝。
這意味著在WSBK賽道上的每一輛車,消費者都可以在市場中買到。正因如此,WSBK被譽為“賽道上的車展”,是摩托車制造商展示量產車技術實力的最高舞臺。而張雪機車正是在雅馬哈、杜卡迪等一眾巨頭的圍剿下,讓中國制造實現了正面突圍。
![]()
圖源:東鵬特飲
從帶領凱越車隊成為中國歷史上首支完賽達喀爾的車隊,到張雪機車在WSBK實現歷史性突破,兩個品牌、兩項成就,背后是張雪一直以來的同一個執念——自研發動機。
創辦于2017年的凱越,憑借突出的性能和不俗的性價比,銷量一路攀升。2023年,凱越更是躋身國內中大排量車型銷量排名前十,年銷量達2.8萬臺。作為凱越創始人之一和最大個人股東,張雪并不滿足于銷量上的增長,張雪想要自研摩托車發動機。在他看來,如果一家摩托車公司沒有自己的發動機,未來一定會被“卡脖子”。
在張雪的帶領下,凱越團隊先后自主研發出800cc直列雙缸水冷發動機和400cc四缸發動機,后者讓凱越機車成為國內首個將發動機轉速拉到16000轉的品牌。但由于自研發動機投入巨大,張雪與合伙人在經營理念上產生分歧。2024年3月,張雪離開凱越機車。4月,37歲的張雪在重慶創辦了以自己名字命名的摩托車品牌——張雪機車。
張雪機車和凱越機車一樣,走的都是性價比路線,再加上創始人張雪在機車圈巨大的影響力,張雪機車迅猛的發展勢頭相比于當年的凱越可以說是有過之而無不及。2025年3月15日,張雪機車首款產品500RR正式上市,最低售價僅27980元,開售不久訂單數就突破3000。、
![]()
圖源:張雪機車
僅一年時間,張雪機車就完成了從組建團隊到產品上市的壯舉,而新品500RR更是僅用時4個月,就實現第10000輛正式下線。
500RR的成功,讓張雪迅速積累了研發資金,于是他又一次走上了自研發動機的道路。這一次,他要的是同時兼顧雙缸低扭和四缸高轉速優點的三缸發動機。但獨特的構造,也讓三缸發動機在研發投入上要遠超雙缸和四缸發動機。但最終,張雪還是造出來了屬于自己的三缸發動機,在WSBK奪冠的,正是搭載了張雪機車自研三缸發動機的820RR。
據張雪在2026年品牌伙伴大會上透露,2025年張雪機車總產值達7.5億元,研發投入高達6958萬元,研發銷售占比達9.33%,同期虧損2278萬元。此外,張雪機車2026年1月份已完成A輪融資,預計能夠拿到9000萬元的投資,投后估值10.9億元。
![]()
圖源:網絡
張雪是一個純粹的人,無論是當年湖南衛視鏡頭里那個19歲少年,還是如今發福的中年男人,我們都能從張雪身上體會到對摩托車那份純粹的愛:他會參與許多線下騎行活動、會邀請車友去他老家吃飯、會在直播間耐心解答車友的問題和反饋、會為遭受不公的車友維權……
他是企業家、開拓者,同時他也是一位熱愛摩托的純粹車友。這份熱愛和純粹,讓他的名字,深深鐫刻在凱越機車和張雪機車這兩家摩托車品牌之中。
![]()
一個人的熱愛 一群人的奔赴
張雪的故事,之所以引發如此廣泛的關注和共鳴,不僅是因為他個人的熱愛、奮斗、堅持,更因為他的成功恰好踩在了中國賽車運動和文化發展的重要歷史節點上。而張雪本身,也正是中國賽車運動、文化發展的親歷者和推動者。
上世紀80年代,伴隨著改革開放,中國摩托車運動也逐漸興起,中國開始舉辦早期摩托車比賽,張雪就出生于這個探索期。
21世紀初,中國摩托車市場迎來爆發,帶動了摩托車賽事的發展,更多高級別國際賽事以及更多地方性賽事陸續在國內落地。2005年,MotoGP中國大獎賽第一次落地上海,這是中國首次承辦國際頂級摩托車賽事。彼時的張雪,還蟄伏在修車鋪,等待一個機會。
![]()
圖源:張雪機車
時間來到21世紀10年代,在這十年里,中國摩托車運動開始了走向國際的嘗試:中國車手開始進入世界舞臺、中國車隊和中國制造商也開始試水國際賽事,但大多停留在贊助層面或是小排量組別和非頂級賽事。在這十年里,張雪完成了從車手-裝車大神-摩托車企業家的身份轉變。
而在過去的六年,中國摩托車運動迎來了不小的突破,集中體現在與張雪關聯極深的兩支車隊。其中凱越車隊不僅成為首支完賽達喀爾的中國車隊,還在2024年WSBK年度最后一站的西班牙赫雷茲站奪得分站賽冠軍,2025年更是豪奪WSBK WorldSSP300組別年度總冠軍。張雪機車則是以摩托車廠商身份,拿下了中國摩托車品牌在WSBK WorldSSP組別的首個冠軍。
![]()
圖源:張雪機車
回頭看張雪走過的這二十多年,不僅中國摩托車運動、摩托車工業取得了長足的進步,中國的摩托車文化也逐漸發展起來。在二十世紀初,中國的摩托車文化仍在萌芽階段,玩摩托車被普遍認為是“不務正業”的代表。
如今,摩友、摩托車俱樂部、摩托車活動的數量都大幅提升。最重要的是,中國消費者對摩托車的認知正在發生質變。摩托車不再只是通勤或生產工具,他開始成為一種生活方式——一種承載著激情、自由和個性的文化符號。這種認知的改變,是賽車文化得以生長的重要前提。
據企查查官方統計,國內近十年摩托車相關企業注冊量整體呈上升趨勢,超6成摩托車相關企業成立于3年內;2016年-2022年,每年注冊量基本在10萬家-40萬家區間,2023年-2025年,每年注冊量在90萬家以上,其中2024年注冊量達113.77萬家。
![]()
圖源:企查查
如果將視野從摩托車擴大到整個賽車運動,中國或許正在迎來賽車運動的黃金發展期。2025年上映的賽車電影《F1》掀起賽車熱潮、2026年農歷春節上映的賽車電影《飛馳人生3》截至發稿票房已超43億元、2026 F1中國大獎賽觀賽人數達到創紀錄的23萬人次、吉利、長城、蔚來、小米等汽車品牌陸續投身賽車運動……
在賽車文化傳播層面,在中國平臺的努力下,越來越多國際頂級賽車賽事的直播被引入國內。例如中國著名視頻平臺優酷,近年來就接連拿下MotoGP、FE、GT世界挑戰賽等賽車賽事。
據官方消息,優酷已于31日拿下WSBK本賽季賽事轉播版權,并將于4月17日荷蘭站開始賽事轉播,車迷朋友們可以在優酷體育暢享賽車盛宴。同時,張雪也將繼續出征9月的MXGP上海站比賽,追尋他賽車最初的夢想。
![]()
圖源:優酷
張雪在WSBK葡萄牙站WorldSSP組別首回合正賽賽后高喊的“我們贏啦”,代表的不僅是張雪個人和張雪機車品牌的勝利,更是整個汽車運動和中國賽車迷的勝利。雖然中國賽車運動起步較晚,但在中國這片熱土上,車迷們對賽車的熱愛是純粹的、長情的,它可以被世界看見、認可和尊重。
從懷化到重慶、從凱越機車到張雪機車、從國內賽場到世界舞臺,當初那個在雨里不肯回頭的少年,用20年的時間完成了對熱愛的兌現,并實打實地推動了中國賽車運動和文化的發展。而對于中國賽車運動來說,這或許只是一個開始。當更多人被張雪激勵,愿意像張雪一樣,把熱愛付諸行動,把夢想照進現實,中國賽車運動的“飛馳人生”,將加速駛入快車道。
注:本文所用封面圖片來自網絡
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.