化作春泥更護(hù)花——追憶于漪老師

工作中的于漪老師

2026年3月14日晚，“人民教育家”、上海市楊浦高級(jí)中學(xué)名譽(yù)校長、語文特級(jí)教師于漪因病與世長辭，享年97歲。

化作春泥更護(hù)花——追憶于漪老師

文 | 劉佳

“落紅不是無情物，化作春泥更護(hù)花。”驚聞?dòng)阡衾蠋熯^世的消息，這兩句詩不由分說地跳進(jìn)我的腦海。緊接著，是她對(duì)我笑的樣子——眼睛彎彎的，眼角的皺紋里都是暖意。

認(rèn)識(shí)這樣一位老人家，我何其有幸。2013年，于漪老師主編的《教育魅力》一書，由我擔(dān)任責(zé)任編輯。那時(shí)我還是個(gè)沒什么成果的年輕人。第一次去她家談稿子，我揣著仰望的心，也揣著滿心的拘謹(jǐn)——畢竟要見的是全國知名的特級(jí)教師。

《教育魅力》，于漪 主編

門開了。八十四歲的于漪老師站在門口，笑著招呼我進(jìn)屋：“小劉啊，進(jìn)來進(jìn)來。”那天的情形，我記得很清楚。她讓我坐沙發(fā)靠茶幾的那個(gè)位子，說那兒方便寫字。我剛坐下，她就忙開了：先給我倒杯熱茶，又轉(zhuǎn)身去拿水果。過一會(huì)兒，她又給我一塊巧克力。我不是那個(gè)來“談工作”的年輕人，倒像個(gè)來串門的晚輩，被老人家塞了一嘴零食。

后來去得多了，我才慢慢明白：這就是于漪老師。在她眼里，我是來看望她的年輕后輩，像她的學(xué)生一樣，是被她護(hù)著的小花小草。她說，仁者愛人，師愛是一種大愛，一種仁愛。做了一輩子老師的人，養(yǎng)成了習(xí)慣，看見年輕人，就想護(hù)著，就想給點(diǎn)什么。哪怕像我這樣的年輕編輯，即使不是她的學(xué)生，在她眼里，也跟她那些年輕學(xué)生和年輕同行一樣，走到她面前，就成了被她關(guān)照的孩子，也有幸感受到她溫柔仁愛的力量。

隨著往來漸多，于漪老師與我分享起她的從教生涯、教育信念以及過往歲月里的趣事。她常是想到哪兒說到哪兒，有時(shí)還會(huì)翻箱倒柜，找出珍藏的老照片與我一同追憶。在她的講述中，一位溫柔仁愛、為時(shí)代擔(dān)當(dāng)?shù)娜嗣窠逃倚蜗螅谖倚闹杏l(fā)清晰、高大。

一、時(shí)代的先行者

1977年，在那個(gè)電視機(jī)尚屬稀缺的年代，電視臺(tái)導(dǎo)演萌生了一個(gè)大膽的想法：進(jìn)行課堂教學(xué)直播，并在北京與上海兩地遴選教師，于同日展開一場特殊的“教學(xué)對(duì)決”。這本是一次難得的機(jī)遇，但許多老師在聽聞后卻紛紛搖頭婉拒，而于老師選擇接受挑戰(zhàn)。授課當(dāng)天，她梳著利落的短發(fā)，臉上掛著親切的笑容，滿懷深情地帶領(lǐng)學(xué)生們朗誦高爾基的名篇《海燕》。那句“烏云是遮不住太陽的——是的，遮不住的！”她的聲音、她的形象，通過電視信號(hào)傳遍了千家萬戶，在無數(shù)人心中激起了強(qiáng)烈的共鳴。

就這樣，一次偶然的時(shí)代機(jī)遇，讓她成為了萬千教師心中的偶像。

二、信念的守護(hù)者

成名之后，紛至沓來的不僅是全國各地的聽課請(qǐng)求、媒體采訪與各類榮譽(yù)，更有來自高校和其他領(lǐng)域的誠摯邀約。面對(duì)這一切，于漪老師為自己定下了一條準(zhǔn)則：始終如一，踏實(shí)走好成為特級(jí)教師的每一步。

于漪老師跟孩子們?cè)谝黄?/p>

她堅(jiān)守在教學(xué)第一線，堅(jiān)守著講臺(tái)。無論是誰前來聽課，她從不提前排演。對(duì)于同行的評(píng)議，她總是虛心接納，并以此為契機(jī)不斷完善自我，努力縮短名聲與實(shí)際水平間的距離。面對(duì)外界的誤解甚至批判，她從不辯解，選擇將自己留給時(shí)間去評(píng)判。

三、大愛的踐行者

于漪老師常說：“教育是生命與生命的對(duì)話，仁者愛人，教師當(dāng)有大愛。”她曾提及一件往事。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，她的一名學(xué)生因?yàn)榘l(fā)燒生病，吃不下東西，對(duì)她提出了一個(gè)小小的愿望——想吃一口面包。在當(dāng)時(shí)，面包無疑是奢侈品，不是輕易能吃到的。于老師自己餓了一頓飯，從口糧中省出了糧票，讓班里的另一個(gè)學(xué)生買了一個(gè)小圓面包帶給這個(gè)生病的孩子。三十年光陰流轉(zhuǎn)，往事早已淡忘。一次于漪老師住院，這個(gè)當(dāng)年的學(xué)生得知消息后來看她。她說，后來從同學(xué)那里知道了面包的由來，她這輩子都不會(huì)忘記那個(gè)面包的味道。這就是她體會(huì)到的師愛，并且，她做了老師后，也這樣對(duì)學(xué)生。因?yàn)橛雄`行者，讓人間一直有真情。

四、從人民教師到人民教育家

2019年，于漪老師榮獲“人民教育家”這一國家最高榮譽(yù)稱號(hào)。但她始終強(qiáng)調(diào)，自己首先是一名普通的“人民教師”，肩負(fù)著培育下一代的職責(zé)與使命。

即便在晚年，她依然在為中國基礎(chǔ)教育的未來深度思索，致力于構(gòu)建具有中國特色的教師發(fā)展體系。她堅(jiān)信，必須為教師明確新時(shí)代的理想追求、使命意識(shí)、核心素養(yǎng)、關(guān)鍵能力與未來愿景，方能真正建成教育強(qiáng)國，辦好人民滿意的教育。不求分毫回報(bào)，唯有綿長厚重的愛，這便是世間最珍貴的真情。

斯人已逝，風(fēng)范長存。于漪老師，謝謝您的橘子、巧克力，和那個(gè)為我留著的、靠茶幾的沙發(fā)。

《基礎(chǔ)教育教師學(xué)》
于漪 主編

華東師范大學(xué)出版社

978-7-5760-5006-6

本書是貼近基礎(chǔ)教育教師生活的教師學(xué)研究，著力于探尋基礎(chǔ)教育教師本身為事、為學(xué)、為人的自我修為。勾畫植根于中國特色社會(huì)主義教育沃土，新時(shí)代基礎(chǔ)教育教師的理想形象，激勵(lì)教師以教育家精神為高標(biāo)，在理論和實(shí)踐結(jié)合的高度上增強(qiáng)自身主體性、自覺性，自尊、自律、自強(qiáng)、積極進(jìn)取、自我超越、創(chuàng)造教書育人新業(yè)績，贏得學(xué)生敬愛、人民滿意、社會(huì)尊重。

《穿行于基礎(chǔ)教育森林：教育實(shí)踐沉思對(duì)話錄》

于漪 黃音 著

華東師范大學(xué)出版社

978-7-5675-8920-9

本書是青年教師黃音與于漪老師展開的一場兩代教師的對(duì)話。促膝交談中，于漪老師回顧了數(shù)十年教育實(shí)踐的風(fēng)風(fēng)雨雨，剖析了種種教育理念，回答了青年教師關(guān)切的諸多問題。教育，是青少年生命涌動(dòng)、生命成長的時(shí)代之歌。兩代教師的對(duì)話讓我們看到時(shí)代背景下濃縮的教育情境片段，感受到教育實(shí)踐過程中的困惑與憂思，體驗(yàn)到為破解難題而奮斗不息的精神力量，領(lǐng)悟到經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)催人奮進(jìn)的教育哲思。

《教育魅力》

于漪 主編

華東師范大學(xué)出版社

978-7-5675-0506-3

本書主要是研究現(xiàn)代教師教育魅力。本書分為8章，主要談呼喚教師魅力，并研究中外文獻(xiàn)，探索中外教育名家對(duì)教師魅力的修煉。也涉及到家長、家庭教育，并探討了教學(xué)方法在教師之間的傳承。本書希望教師能發(fā)揚(yáng)時(shí)代精神，引領(lǐng)教師發(fā)展的方向，幫助教師修煉教學(xué)魅力，讓教師的教育教學(xué)更加有魅力。

制作：劉曉帆

關(guān)注并設(shè)為星標(biāo)