出版界的“真心話(huà)時(shí)間”：15位編輯的年度心選

在歲末的寂靜與回望中，我們總需要一些深刻的錨點(diǎn)，來(lái)安頓這一年的思緒，也照亮來(lái)路。

這一次，我們向出版行業(yè)的第一線(xiàn)發(fā)出邀請(qǐng)——15位來(lái)自全國(guó)多家出版社的編輯，從他們經(jīng)手或遇見(jiàn)的眾多書(shū)籍中，只選出那一本今年最想與你分享的“年度之書(shū)”。

這不再是一份標(biāo)準(zhǔn)答案式的書(shū)單。每一本被選中的書(shū)背后，都牽連著一段私人的閱讀時(shí)光、一份深刻的職業(yè)記憶，甚至是一個(gè)與出版本身互相纏繞的故事。它們中有姍姍來(lái)遲的劇本，有跨越四季的等待，有重見(jiàn)天日的絕版經(jīng)典，也有編輯本人被打動(dòng)、被刺痛、被照亮的私人瞬間。

這些書(shū)題材各異，卻共享著同一種特質(zhì)：它們都曾真實(shí)地觸動(dòng)過(guò)一位最熟悉書(shū)籍的生產(chǎn)者。在策劃、編校、營(yíng)銷(xiāo)它們的過(guò)程中，這些編輯也與書(shū)共同生長(zhǎng)，留下了獨(dú)一無(wú)二的生命刻痕。

此刻，我們將其匯聚于此。愿這份源自專(zhuān)業(yè)，又歸于個(gè)人的真誠(chéng)書(shū)單，能為你開(kāi)啟一扇扇意想不到的窗，在舊年將盡之時(shí)，讓你收獲一份豐盈而踏實(shí)的精神饋贈(zèng)。

《海邊：瓦日迪·穆瓦德劇作集》

2025年我最喜歡的書(shū)是《海邊：瓦日迪·穆瓦德劇作集》。2024年2月，這本書(shū)的譯者王婧老師聯(lián)系我說(shuō)想翻譯出版穆瓦德的劇本時(shí)，我正在做《普利策獲獎(jiǎng)劇作家作品集》，當(dāng)代重要法語(yǔ)劇本是對(duì)戲劇這個(gè)版塊一個(gè)很好的補(bǔ)充，而且王老師說(shuō)譯者會(huì)帶著《海邊》這個(gè)劇到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)演出，法國(guó)大使館也愿意為劇本的出版給予一定支持——一切客觀(guān)條件似乎都再好不過(guò)了，但這本書(shū)終究還是沒(méi)能隨著2024年烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)閉幕大戲的上演一同出版。

經(jīng)過(guò)譯者與編輯的反復(fù)打磨、阿那亞和烏鎮(zhèn)的劇讀演出，它于2025年初姍姍來(lái)遲。在編校過(guò)程中，我還看了這本書(shū)收入的另一個(gè)劇本《焦土之城》的電影——由丹尼斯·維倫紐瓦改編。拋開(kāi)這些外在的光環(huán)不說(shuō)，這兩個(gè)劇本本身確實(shí)足夠好。主題沉重，卻能給人一種輕盈超脫之感；講述的是異國(guó)故事，卻能跨越國(guó)界與觀(guān)者產(chǎn)生情感共鳴。《海邊》的中文劇本里特地加入了參與這部戲劇的中國(guó)主創(chuàng)們逝去親友的名字，一如它在其他國(guó)家演出或出版時(shí)的慣例。穆瓦德的劇本致敬的是不同名字之下共通的人性，講述的是所有人類(lèi)的故事。這兩個(gè)劇本的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)能讓沒(méi)讀過(guò)劇本的讀者也沉浸于故事中，走向那片海，進(jìn)入那團(tuán)煙塵。

寫(xiě)這段回顧時(shí)，我腦海中一直回蕩著這句歌詞：“回頭總有荒涼，轉(zhuǎn)身總有力量。”這是這兩部戲劇給我的感受，也送給所有愿意向好故事敞開(kāi)的讀者。

/付裕 南京大學(xué)出版社·守望者編輯

《要求不可能：對(duì)話(huà)齊澤克》

哲學(xué)似乎再也不配在現(xiàn)實(shí)生活中起到哪怕一點(diǎn)作用。

十幾年的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)文化淘洗至今，歐洲知識(shí)分子的晦澀表達(dá)早已和一批無(wú)能為力卻又躁動(dòng)不安的男大學(xué)生綁定在一起，成為壓抑牢騷而非智慧的標(biāo)志。這一切和經(jīng)濟(jì)下行期對(duì)非就業(yè)向?qū)I(yè)的普遍鄙視結(jié)合，已使哲學(xué)失去了八十年代“文化熱”中復(fù)燃的光環(huán)，成為b站小紅書(shū)定型文抽象梗的可選素材。學(xué)術(shù)圈的所謂歐陸哲學(xué)，發(fā)刊數(shù)量和外語(yǔ)要求水漲船高，實(shí)則要么遁入古典語(yǔ)文學(xué)和教父-中世紀(jì)思想的饾饤，要么帶著對(duì)理工科的卑微仰視，以理論粉飾從VR元宇宙到AI的投資新潮。

在這個(gè)哲學(xué)專(zhuān)業(yè)者迫不及待逃離哲學(xué)的時(shí)代，如果我們普通讀者還有對(duì)“批判”和“質(zhì)疑”的向往，期待有人越過(guò)那些黑話(huà)而對(duì)世界發(fā)出指控，那么齊澤克的思路就仍然值得借鑒。

/洪樵風(fēng) 雅眾文化編輯

《中國(guó)式母女》

中國(guó)的“母女關(guān)系”近年來(lái)越發(fā)成為社會(huì)性的熱門(mén)話(huà)題，這是一本很不錯(cuò)的探討性文本合集。

為什么說(shuō)是當(dāng)下？在序言里提到說(shuō)，上世紀(jì)80、90年代出生的女兒們正當(dāng)盛年，她們接受的教育和職業(yè)經(jīng)歷，能讓她們更好地去思考和母親之間的關(guān)系，并和同樣受過(guò)相當(dāng)水平的教育且久經(jīng)人事的母親，一起相對(duì)平等地探討、發(fā)聲。

為什么說(shuō)是越發(fā)成為？當(dāng)社會(huì)對(duì)性別不平等這樣的叢林法則有了大量批判時(shí)，以此為基礎(chǔ)的女性話(huà)題"月經(jīng)羞恥”“身材焦慮”“性騷擾”“職場(chǎng)不平"等以各種形式被放到了臺(tái)面上進(jìn)行討論，其中就包括本以為是因?yàn)槭峭裕詰?yīng)該充滿(mǎn)理解、氣氛和諧的母女關(guān)系。人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，無(wú)論貧富，無(wú)論學(xué)歷高低，無(wú)論何種職業(yè)，母女一樣都是充滿(mǎn)愛(ài)恨交織的。

為什么說(shuō)是探討性？書(shū)中說(shuō)，“母女關(guān)系”同樣是一種人際關(guān)系，而不是一個(gè)不可觸碰的神話(huà)：情感和金錢(qián)，傳統(tǒng)習(xí)俗和現(xiàn)代觀(guān)念，女性作為人本身的主體性和背負(fù)的代際傳承的壓力，所謂生計(jì)勞動(dòng)和養(yǎng)育勞動(dòng)的不可重合……那么多的問(wèn)題不會(huì)有答案，但通過(guò)大量的陳述和討論，這些問(wèn)題必須被看見(jiàn)。

/楊銘宇 上海譯文出版社營(yíng)銷(xiāo)編輯

《難免痛苦，“待”著就好》

這本書(shū)是一名菜鳥(niǎo)心理醫(yī)師的日常手記，在一個(gè)默認(rèn)人必須不斷前進(jìn)、不斷修復(fù)、不斷證明自己“有用”的世界里，作者東畑開(kāi)人記錄了一種幾乎被我們遺忘的能力：和痛苦一起待著，不急著解決，不急著把人推回“正常軌道”。如同日間照護(hù)并非為了應(yīng)對(duì)緊急狀態(tài)，而是為了維持平穩(wěn)狀態(tài)。書(shū)中的患者們來(lái)到日間照護(hù)病房不是想要冒險(xiǎn)，而是希望獲得一個(gè)平穩(wěn)度過(guò)日常生活的基地。在這本書(shū)中，時(shí)間的軌跡是閉環(huán)式的，日間照護(hù)病房每天都重復(fù)著相同的事情：做廣播體操，開(kāi)會(huì)，進(jìn)行上午、下午的活動(dòng)，中間休息、吃飯，然后回家。那些發(fā)呆、講冷笑話(huà)、無(wú)所事事的日常，不是浪費(fèi)時(shí)間，而是一種讓人活下去的支點(diǎn)。“照護(hù)”——不是拯救，不是指導(dǎo)，而是盡量不讓彼此再受傷，難免痛苦，但讓我們照護(hù)彼此，繼續(xù)待著。

/達(dá)西 也人編輯

《茶館：成都的公共生活和微觀(guān)世界（1950—2000）》

1950年冬天，成都茶館的老板們陸續(xù)收到了新政府頒發(fā)的《營(yíng)業(yè)許可證》。賬簿上的舊幣計(jì)價(jià)需要換算成第一套人民幣，墻上的月份牌得添上公歷日期，但茶客們還是照舊坐在老位置上，用杯蓋撇著浮沫。

作者王笛老師在這本書(shū)里做了一件事：他把成都茶館里那些看似瑣碎的日常——誰(shuí)坐在什么位置、茶錢(qián)怎么付、閑話(huà)怎么傳——都當(dāng)成了觀(guān)察社會(huì)肌理的切片。從竹椅的擺放方式到老虎灶上的水汽，從茶博士吆喝的聲調(diào)到老茶客衣襟上的汗?jié)n，這些細(xì)節(jié)在1950到2000年間發(fā)生著不易察覺(jué)卻又確鑿無(wú)疑的變化。

賬本上的數(shù)字記錄著茶價(jià)從幾分漲到幾塊，墻上的政治性標(biāo)語(yǔ)在時(shí)代的劇變中換了幾輪，長(zhǎng)條凳逐漸被塑料椅取代，但總有些東西留了下來(lái)。

/佳睿 廣西師大出版社·大學(xué)問(wèn)編輯

《地上看山西：中國(guó)古代寺觀(guān)傳世壁畫(huà)》

“世界壁畫(huà)看中國(guó)，中國(guó)壁畫(huà)看山西”，捧起這本二十斤的大畫(huà)冊(cè)，彷佛開(kāi)啟了一場(chǎng)穿越時(shí)空的旅行。在作者楊平老師的筆下和鏡頭里，一座座寺觀(guān)、一幅幅壁畫(huà)呈現(xiàn)出充滿(mǎn)溫度的生機(jī)：那些以腳步丈量出的滿(mǎn)天星斗，濃縮著我們燦爛文明的千年風(fēng)華。寫(xiě)這本書(shū)的人是偉大的，做這本書(shū)的人亦然：和《地上看山西》策劃團(tuán)隊(duì)中的一位老師曾有過(guò)一面之緣，但遠(yuǎn)說(shuō)不上熟悉。書(shū)出版后我到美術(shù)社拜訪(fǎng)，這位已經(jīng)兩年多沒(méi)見(jiàn)面的兄弟頂著大大的黑眼圈，一把拉起我到桌前，拿出紙開(kāi)始畫(huà)圖給我講解壁畫(huà)中十大明王的方位。他激動(dòng)得有些“神經(jīng)質(zhì)”，對(duì)壁畫(huà)不甚了解的我也只聽(tīng)了個(gè)一知半解，但“書(shū)如其人”啊，作者和編輯身上的那些光和熱都讓我在翻開(kāi)這本書(shū)之前就堅(jiān)信，這本書(shū)是不會(huì)錯(cuò)的，讀后也確實(shí)如此。

/碑師傅 譯林出版社·方尖碑編輯

《筆墨樓閣：界畫(huà)與元代中國(guó)（1271—1368）》

當(dāng)初看到《筆墨樓閣》的選題時(shí)，我便被深深吸引。在我的印象里，界畫(huà)無(wú)非就是拿把界尺，一絲不茍地描摹樓閣的線(xiàn)條，精密卻近乎刻板，與其說(shuō)是藝術(shù)，不如說(shuō)是技藝。長(zhǎng)久以來(lái)，中國(guó)畫(huà)的精髓仿佛都凝聚在山水的氣韻、花鳥(niǎo)的靈動(dòng)與人物的神采中，畫(huà)中的建筑往往只是陪襯的背景。以建筑為主題的工筆，也總被冠以“匠氣”之名，至被打入畫(huà)科末流。因此，當(dāng)看到有人愿為畫(huà)史里的“小透明”傾注心力、著書(shū)立說(shuō)時(shí)，我的好奇心被完全點(diǎn)燃了。閱讀過(guò)程中，我被數(shù)次打動(dòng)。作者俞樂(lè)琦不僅厘清了“界畫(huà)”復(fù)雜的概念與技法流變，更如偵探般細(xì)致，在歷史的縫隙中打撈那些被湮沒(méi)的姓名與人生。夏永，一個(gè)連作品都被張冠李戴數(shù)百年的畫(huà)師，作者梳理款印、比對(duì)風(fēng)格，讓他的藝術(shù)價(jià)值重見(jiàn)天日，并共情了元末江南文人的復(fù)雜心緒；王振鵬為元廷繪制的宮闕，原來(lái)是他向元代皇室傳遞文化認(rèn)同的媒介。這種對(duì)“被遺忘”的珍視，讓這本學(xué)術(shù)著作變得充滿(mǎn)溫度。她把我從對(duì)界畫(huà)的刻板印象中解放出來(lái)，帶我走進(jìn)一個(gè)文人理想與市井現(xiàn)實(shí)交織的時(shí)空，帶我看見(jiàn)那些繁密的線(xiàn)條背后編織的個(gè)人命運(yùn)與家國(guó)歷史。

這本書(shū)編了挺久，當(dāng)初為它選封面顏色時(shí)，特意定了能與建筑呼應(yīng)的宮墻紅。真巧，書(shū)出版之際，雖然已快年末，南京的秋天似乎還沒(méi)走遠(yuǎn)。抬眼看見(jiàn)一片火紅的楓葉正映襯著遠(yuǎn)處飛檐的輪廓，突然覺(jué)得眼前這景致，倒是和這本書(shū)格外相契——紅葉濃烈得如歷史深處的色彩，而樓閣靜立，就像書(shū)中那些被重新擦亮的畫(huà)幅，終于等到了被深深凝視的此刻。

/馬提尼 江蘇人民出版社編輯

《我是照顧者》

當(dāng)媽媽和爸爸相繼生病、需要有人長(zhǎng)期照護(hù)時(shí)，幺女、單身且自由職業(yè)的作者米奧自然地被默認(rèn)為是那個(gè)“照顧者”，雖然她還有兩個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐。彼時(shí)米奧才意識(shí)到，原來(lái)“女性的自由是有期限的”。

這不是一程完美的照顧之路，布滿(mǎn)愛(ài)和荊棘。陪媽媽看病的日子，雖然偶爾招致旁人不明就里的指責(zé)，但成年后為數(shù)不多的長(zhǎng)時(shí)間相處，和媽媽一起打游戲、一張床上擠著睡，也讓母女之間重新找回了久違的親昵。而照顧父親的時(shí)光卻更加漫長(zhǎng)和艱辛。病痛讓曾經(jīng)無(wú)所不能的“超人爸爸”變得瘦弱，甚至無(wú)法端起一杯水；譫妄癥狀又讓他陷入意識(shí)混亂，常常無(wú)端指責(zé)和傷害陪伴在身邊的米奧…… 照顧者，像被困在了漫長(zhǎng)的永夜之中，直到——米奧想起童年時(shí)與爸爸的約定：現(xiàn)在正是換我去救爸爸的那個(gè)時(shí)刻了！于是開(kāi)始和姐姐一起運(yùn)動(dòng)、一起打理自己，在身為照顧者之外，尋找照顧自己的方法。

誠(chéng)然，死亡和告別都是沉重到讓人潛意識(shí)就想避開(kāi)的話(huà)題，但我仍慶幸可以通過(guò)米奧的故事提前了解和感受。原因正如書(shū)中所說(shuō)：“死亡的真相，是學(xué)校不會(huì)教會(huì)我們的事。如果最后才從父母的身上學(xué)到，會(huì)痛不欲生。”希望我們每個(gè)人在面對(duì)這個(gè)必將到來(lái)的人生課題時(shí)，都能有所準(zhǔn)備。

/王倩慧 先后編輯部編輯

《秋葉集》

在編輯《秋葉集》這部散文集時(shí)，我的腦海中常常浮現(xiàn)出我們都崇敬且熱愛(ài)的鄧布利多的形象。這樣說(shuō)，也許乍看之下有些詭異，請(qǐng)聽(tīng)我解釋。

一方面是這樣的形象：年長(zhǎng)、睿智、寬恕、運(yùn)籌帷幄、地位崇高。諾獎(jiǎng)作家、法國(guó)文學(xué)界當(dāng)之無(wú)愧的代表人物之一、《新法蘭西評(píng)論》創(chuàng)辦者之一，在文學(xué)史的塑造下，我們所看到的是文學(xué)成果豐碩、充滿(mǎn)智慧與卓識(shí)的先輩紀(jì)德。

另一方面，在閱讀《秋葉集》時(shí)，這些詞匯陸續(xù)閃現(xiàn)：童年、青春、花園、母親、旅行、孤獨(dú)、懷疑、自我。這些詞語(yǔ)勾勒出一個(gè)變幻的、復(fù)雜的、猶疑的紀(jì)德，就像作為讀者的我們?cè)谀贻p時(shí)期所呈現(xiàn)的樣子，就像我們了解到鄧布利多的年輕往事再回看他那樣。

《秋葉集》充滿(mǎn)了私人性，一如既往地令我們感受到紀(jì)德在《如果種子不死》《遣悲懷》《人間食糧》中的自我披露與自白。不同于后者等完整文學(xué)作品的是，《秋葉集》更像一縷縷漫游的思緒，閱讀的一大樂(lè)趣是從中探尋紀(jì)德的形象，這些形象反射的是紀(jì)德在其他作品中分別書(shū)寫(xiě)的主題：成長(zhǎng)、信仰、精神、從自我中迸發(fā)的對(duì)抗力量……

《秋葉集》的意義在于，感受紀(jì)德文字所內(nèi)涵的催人深思的力量，選擇進(jìn)入一個(gè)更深邃的精神世界，以及對(duì)尚年輕的自己產(chǎn)生更多一點(diǎn)信心和肯定！

/小馬 拜德雅編輯

《新家庭革命：女性主義視角下的現(xiàn)代中國(guó)家庭圖景》

2025年1月20日，距離除夕僅剩一周，我們終于拿到了《新家庭革命》的“定稿”。在此之前，編輯部已經(jīng)跟計(jì)老師開(kāi)過(guò)至少四輪改稿會(huì)——當(dāng)然，所謂 “定稿”并非一錘定音，后續(xù)審稿階段，計(jì)老師仍在不斷為這本書(shū)補(bǔ)充最新的調(diào)研數(shù)據(jù)與鮮活案例。這些細(xì)碎的打磨，都是后話(huà)了。

當(dāng)時(shí)我們的計(jì)劃明確：春節(jié)后即刻全力推進(jìn)審稿工作，務(wù)必趕在四月完成下印，這樣新書(shū)宣發(fā)就能趕上五月的母親節(jié)。整個(gè)春天，我們?nèi)珗F(tuán)隊(duì)都圍著這個(gè)目標(biāo)連軸轉(zhuǎn)，一刻不敢松懈。可就在臨近下印的最后一步，我們接到通知：這本書(shū)的出版條碼暫時(shí)無(wú)法下發(fā)，要求暫緩出版，先等待。

這一等，就是六個(gè)月。從春天等到了冬天，幾經(jīng)溝通、協(xié)調(diào)、修訂，《新家庭革命》終于在年底上市。細(xì)算下來(lái)，這本書(shū)在我的出版計(jì)劃里，竟整整等待了一年。這一年里，我們（如同往年一樣）看到了無(wú)數(shù)關(guān)于家庭、婚姻與生育的真實(shí)故事。這讓我們?cè)桨l(fā)確信，這些議題在女性主義浪潮不斷高漲的今日依然值得大書(shū)特書(shū)；這場(chǎng)關(guān)于家庭內(nèi)部的革命是必要且迫切的。希望這份跨越四季的等待是值得的。

/照橋 99讀書(shū)人編輯

《寫(xiě)父親》

寧不遠(yuǎn)的《寫(xiě)父親》是一本需要俯身傾聽(tīng)的私人筆記，書(shū)中的文字是對(duì)日常褶皺的忠實(shí)拓印。父親是一個(gè)具體的、有溫度的、有缺陷的人，寧不遠(yuǎn)誠(chéng)實(shí)地打撈記憶的碎片，以毫不偽飾的坦誠(chéng)，賦予了文字直擊人心的重量。它邀請(qǐng)讀者檢視的，不是別人的故事，而是自己內(nèi)心深處那些未曾妥善安放的情感。

她努力做一個(gè)清醒克制的陳述者，全書(shū)沒(méi)有聲嘶力竭的抒情，也沒(méi)有哲學(xué)式的拔高議論。情感被嚴(yán)密地包裹在具體、堅(jiān)實(shí)、甚至有些粗糲的細(xì)節(jié)之中：一個(gè)眼神，一次沉默的同行，一碗留到?jīng)鐾傅娘埐耍稚舷床坏舻哪喙概c老繭。這種“事實(shí)的詩(shī)意”，讓讀者的感受力，在散文的紀(jì)實(shí)性與小說(shuō)的敘事感之間自如游走，讓情感在畫(huà)面的留白處自然彌漫共振。

《寫(xiě)父親》的珍貴，不在于它塑造了一個(gè)多么偉大的父親，而在于它無(wú)比誠(chéng)實(shí)地完成了一次關(guān)于“我從哪里來(lái)”的溯源與“我到哪里去”的重建。它不提供廉價(jià)的溫情與和解，而是通過(guò)寫(xiě)作這一行為本身，達(dá)成了一種更深沉的理解——理解父親的局限，也理解自己的來(lái)路。當(dāng)女兒最終能以平視而非審判的目光回望父親，當(dāng)記憶的利刃化為書(shū)寫(xiě)的筆觸，真正的成長(zhǎng)與和解，已悄然發(fā)生。心有所歸，路有所往。

/狐貍 浦睿文化營(yíng)銷(xiāo)編輯

《格倫費(fèi)爾塔樓火災(zāi)是如何發(fā)生的》

這本是我多次看了又放下，然后又拿起繼續(xù)看的書(shū)。

這本書(shū)有兩條線(xiàn)，一條是重構(gòu)災(zāi)難發(fā)生當(dāng)夜的情形，另外一條追溯那些促成這場(chǎng)悲劇的管理、監(jiān)管與政治背景。悲痛和氣憤也隨著我的閱讀而交織在一起。甚至到現(xiàn)在我都沒(méi)有辦法能夠用文字準(zhǔn)確描述當(dāng)我看這本書(shū)時(shí)的揪心。

被困在浴室等待不到救援的母親和孩子，被救援方案排除在外、無(wú)法自行逃生的殘障人士，只會(huì)照本宣讀“請(qǐng)?jiān)氐却仍倍e(cuò)過(guò)最佳逃生時(shí)間的住戶(hù)，被降低標(biāo)準(zhǔn)的建筑行業(yè)準(zhǔn)測(cè)，被私自削減的公共資源，互相推諉的利益集團(tuán)……

在格倫費(fèi)爾塔樓發(fā)生的一切就如一面鏡子，折射出我們每一個(gè)人被治理的方式。

當(dāng)編輯把試讀樣書(shū)給我的時(shí)候，開(kāi)玩笑說(shuō)“做完這本書(shū)，我們辦公室都配齊了消防安全消防用品”。

這是一個(gè)令人心碎的故事，但我還是希望每一位讀者能夠在閱讀完這本書(shū)后，可以愿意去關(guān)注到我們生活當(dāng)中細(xì)微的，不曾被察覺(jué)到的風(fēng)險(xiǎn)。

“想要修復(fù)它，我們就必須聆聽(tīng)這個(gè)故事”

/圓圓 華東師范大學(xué)出版社營(yíng)銷(xiāo)編輯

《全球“獵身”：世界信息產(chǎn)業(yè)和印度技術(shù)勞工》

好的民族志總是讓你想親歷現(xiàn)場(chǎng)，并激起你對(duì)一個(gè)全然陌生的議題的興趣，這本書(shū)便是如此。

這本書(shū)是項(xiàng)飆老師的博士論文，絕版十余年，最近剛剛原封未動(dòng)地重印了。所謂“獵身”即Body Shopping，書(shū)中的主角是二十年前通過(guò)勞動(dòng)行（body shops）被輸送到發(fā)達(dá)國(guó)家的印度IT工人們，他們多數(shù)都希望以此為起點(diǎn)，開(kāi)啟自己的創(chuàng)業(yè)之路，或最終成為美國(guó)居民。與此同時(shí)，本土的固定員工則逐漸被這些廉價(jià)、靈活的“人力包”所替代。

不得不說(shuō)，書(shū)里有太多內(nèi)容都讓我聯(lián)想到如今越發(fā)普遍的零工經(jīng)濟(jì)、底層數(shù)字勞工的處境以及經(jīng)濟(jì)全球化對(duì)社會(huì)的深層重構(gòu)。

查了一下，根據(jù)美國(guó)勞工部統(tǒng)計(jì)，截止2024年，美國(guó)IT從業(yè)者里印度籍已經(jīng)超過(guò)40%，且每年70%的技術(shù)移民都來(lái)自印度。這么多年來(lái)，印度程序員一直在續(xù)寫(xiě)他們的故事。

另外，這本書(shū)的序言寫(xiě)得也是真好啊！看得我嘎嘎樂(lè)，項(xiàng)飆老師真的是太真誠(chéng)了！兩篇序言完美詮釋了項(xiàng)飆是何以成為了今日的項(xiàng)飆，從想要“走出去”到重新審視“自己的社會(huì)（中國(guó)）”，從抽象的問(wèn)題意識(shí)走向清晰的學(xué)術(shù)實(shí)踐，這大概就是“把自己作為方法”的雛形。

/怡瑩 北京大學(xué)出版社營(yíng)銷(xiāo)編輯

《工資的真相》

與新自由主義的神話(huà)以及我們樸素的直覺(jué)相反，工資其實(shí)并不能衡量一個(gè)人對(duì)公司的貢獻(xiàn)，也未必是個(gè)人能力越強(qiáng)就薪水越高，甚至多勞也未必多得。好像給普通員工漲一點(diǎn)工資，用人成本就上去了，利潤(rùn)降低，公司就要在市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中一敗涂地。比如高管的工資是普通員工的幾百倍，就算能拿來(lái)發(fā)工資的利潤(rùn)是固定的，有必要拉開(kāi)這么大的差距嗎？所以到底是什么決定著我們的工資？

《工資的真相》就揭秘了由權(quán)力、慣性、模仿和公平四大隱性因素對(duì)工資的操控。但這本書(shū)給我更重要的啟示是，把投資者作為最高受益者，而越發(fā)忽視勞工、消費(fèi)者、和社區(qū)利益的經(jīng)濟(jì)模式是70年代后，華爾街推出的一系列金融游戲的產(chǎn)物。也就是說(shuō)，在這之前，一家企業(yè)是完全可以在平衡投資者、勞工、消費(fèi)者和社區(qū)利益的前提下健康運(yùn)營(yíng)下去的，不是一定要通過(guò)剝削和內(nèi)卷才能獲得利潤(rùn)，從殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中廝殺出來(lái)。我們所向往的經(jīng)濟(jì)民主、公平社會(huì)并非不切實(shí)際的烏托邦，而在某種程度上在歷史上真實(shí)存在過(guò)。那就意味著，我們不必一直把自己當(dāng)成廉價(jià)勞動(dòng)力，漲工資也好，增加休假也好，都是無(wú)比正當(dāng)且符合市場(chǎng)規(guī)律的訴求。

/伏拉梅 廣東人民出版社編輯

《欲望的先知：與勒內(nèi)·基拉爾對(duì)話(huà)》

今年最讓我念念不忘的一本書(shū)，就是勒內(nèi)·基拉爾的《欲望的先知》。讀完后忍不住感慨——怎么會(huì)有人，把“欲望”看得如此通透，又說(shuō)得如此鋒利？

他的“模仿欲望”和“替罪羊”理論，像一把鑰匙，突然打開(kāi)了我理解這個(gè)時(shí)代的某扇暗門(mén)。為什么我們總在追逐潮流？為什么我們總?cè)滩蛔×w慕別人擁有的東西？為什么社交媒體不斷放大我們的焦慮與渴望？在基拉爾的對(duì)話(huà)里，這些困惑漸漸有了清晰的輪廓。

尤其在這個(gè)高喊“消費(fèi)降級(jí)”、習(xí)慣性緊握錢(qián)包的2025年，欲望成了一種我們羞于談?wù)摗⑸踔量桃怆[藏的東西。我們不敢承認(rèn)想要，更不敢坦然去要。可欲望并不會(huì)因此消失——它潛伏在節(jié)食減肥時(shí)的煎熬里，顯露在爭(zhēng)奪資源的戰(zhàn)爭(zhēng)中，也流動(dòng)于每日細(xì)微的選擇。逃避談?wù)摚炊屗鼰o(wú)形地主宰著我們。

這本書(shū)沒(méi)有給我答案，卻給了我一個(gè)觀(guān)察自身與時(shí)代的新角度。基拉爾不提供輕巧的答案，卻帶著我層層深入，直面人性中那些暗涌的、模仿的、矛盾的欲望真相。在一個(gè)人人不敢說(shuō)“想要”的時(shí)代，他讓我覺(jué)得：看見(jiàn)欲望，理解欲望，或許才是我們真正走向清醒的第一步。

/微微 南京大學(xué)出版社·守望者營(yíng)銷(xiāo)編輯

-End-

編輯：狐貍

了解更多請(qǐng)關(guān)注

新浪微博：浦睿文化

微信公眾號(hào)：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化

小紅書(shū)：浦睿文化

加入「浦睿生活館」

獲取更多新書(shū)資訊

參與浦睿福利活動(dòng)

添加浦睿君個(gè)人微信（prwh2011）